Se batía fieramente en las arenas del circo, ponía 


condiciones de raza y preparación. Era fuerte, audaz, rápido en los 


desplazamientos y maniobras. Todo lo debía a la 


severidad con que el romano seleccionaba cada ejemplar, 


y al grado de preparación que le hacía alcanzar con sus continuos cuidados. 


En nuestra época, los Cigarrillos Rubios COLT 
sobresalen también por la rigurosa selección 

de sus tabacos y por la 

cuidadosa preparación que 

les da fino sabor e 


incomparable frescura. 
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El caballo de las cuadrigas romanas 


en la lucha sus mejores 
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- BUENOS AIRES 
RAMBLA CASINO 28 29 Y 30 MAR DEL PLATA 
44 RUE LAFAYETTE - PARIS 
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E Delantalcitos, 

po * baberos, bombachitas, 

Ei cubre-catres, 
bolsitas para el 
algodón y la 
talquera... en fin, 
todo lo que su bebé 
necesita, lo 
encontrará 
confeccionado con 
telas plásticas 
Plavinil, en tiendas, 
bazares, farmacias 
y casas del ramo. 
Plavinil no necesita 
lavado ni planchado. 
Se mantiene 
impecable con 
sólo pasarle un 
trapo húmedo. 


Plavinil Argentina 
S.A.1.C. 
439 - Cangallo 
T. E. 30-8401 
y 34-5931 
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Solamente un vino apto y sano puede resistir la ““ prueba 


de fuego” de su añejamiento en las soleras. Y allí, pre- NS 
cisamente, Pera Grau refirma su calidad, adquiriendo h 4 
cualidades típicas de color, cuerpo, sabor y aroma, que 1" 
Ud. aprovechará mejor si observa reglas de buen beber. ed 
| “Ara Grano y 


Géna Bobo Puer Saez Una seen E e 
ra TEREÁ 
Pera-Gral 


mente y aspire 
su fragancia. 
Viña Generar 


No se beba ni 

- muy frío ni 

templado. 10% 

CITA: eñ es la tempera- 
SOLERAS - EMBOTELLADO EN ORIGEN tura ideal. 


A 


BODEGAS ESMERALDA S.A. - Córdoba - Mendoza - San Juan  * Distribuidores en Bs. As.: RAGGIO, FORCHIERI % CIA. S.A.C.!. y F. - Bolívar 315 - Bs. As. 


Digitized by Go l Original from 
S € UNIVERSITY OF MINNESOTA 


PEÑA y RUSSO 


LAS TRES GRACIAS DE UNA TELA 
Elegancia. Fresecura 
y Color que perdura 


Con sus triunfales colores 

siempre “de estreno”, con su 
elegancia de última, moda, 

con su grata frescura, es el Brin 

de Puro Lino que Ud. debe 

preferir para sus prendas veraniegas. 


BRIN DE PURO LINO 


DESARRUGABLE 


Es 00 ARANTIZADOS POR “Indanthi ind AAA LMENTE FAMOSO 
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Mod. MERLE 


1824 - 31SNA 


También en automáticos con 39 rubíes 
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UN SINCERO AUGURIO DE FELICIDAD DE 


9 PARA SUS MILLONES DE CONSUMIDORES 


STO 


> 
Fi 


LL  *Esquisse'* tomado en el 
Grill del. Claridge Hotel de Buenos Aires, 


por el artista Ernest Fairbursr. 


CHAMPAGNE fe 


: 5 . 8, CIA, LTDA. 
Para una selecta minoría Ne es. MENDOZA 
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PRESTIGIO EN BOMBONES + JERARQUIA EN REGALOS 


En Lion d'Or 

encontrara siempre el 
regalo que revele 

el distinguido buen gusto 
y fina sensibilidad de 
quien lo ofrenda, porque 
el arte de obsequiar 


en nuestra casa es tradición. 


Lion dOr 


CORRIENTES 1469 
Tel. 40-7875 


Unlice nuestro servicio de entregas 
con orden telefónica 


G O gle en MAR del PLATA 


SAN MARTIN 2272 - Tel. 2-1375 


Un genuino 
vino 
mendocino... 
¡Para millones 
de | 
argentinos! 


Fernandez e Buslza 


Lo hizo ARIZU 
¡suficiente! 
Los VINOS ARIZU 
no necesitan presentacion 
Con el soberbio 
CUESTA DEL PARRAL 
eloborado con Pino! 
—la voriedod de uva 
mas pura — ¡ soberbio 
la meso y lo sobremesa! 


4 CRUZ DEL SUR 
Suavisimo. “tierno 
ol paladar 


2 CUERPO DE BACO 


incomparable poro 
acomponor pastos y 
cornes 


nombre con sabor y 


aroma de buenos vinos 


5.A VIÑ 
EDOS Y pps pis AIRES - MENDOZA 


Y marta propaganda 


Original from 


Digitized by Go gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 


AN 


PITIDO AMAN y 


P A R IS 
Digitized by 


Y 


» e 
Nacarado Hiesta 
Un tono para sonar... 


Son tres nuevos tonos creados en 
París por Miss Peggy Sage, 

que desde ahora podrán lucir las 
elegantes de Buenos Aires. 

Tres nuevos tonos en el mismo 
esmalte PEGGY SAGE, que por su 
fórmula DURALON seca rápidamente. 
No se descascara. 

Sus ingredientes importados aseguran 
brillo inalterable y mayor duración. 
...y siempre con la gran ventaja del 
pincel con pelo de nylon. 


LA LINEA COMPLETA PARA LA BELLEZA DE LAS MANOS. 
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art. 2423 


Modernísima malla látex 
tipo norteamericano; 
rayado horizontal en una 
hermosa colección de 
colores firmes al sol 

y al cloro 


art. 2446 


Fina malla látex gross, 
tipo norteamericano: 
cierre en el delantero, 
sinfonía de colores 
firmes al sol y al cloro. 
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Una dulce novedad: 


"Y caramelos 


en lata 


Redoblan los tambores 
deseosos de anunciar 
que hay dulces novedades 
Suchard, Suchard, Suchard. 


Caramelos en lata: 
esa es la novedad. 
Latas de caramelos 


Suchard, Suchard, Suchard. 


| 


Y dicen los tambores 
que para regalar 
no hay nada comparable 


a Suchard, Suchard, Suchard.. 


LATAS AZULES: CARAMELOS ACIDOS 
LATAS ROJAS: SURTIDOS - 


lo más fino en caramelos | 


| a 

pu 
INDUSTRIA ARGENTIMA | 
| 
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* Los licores BOLLS , Símbolo de Fina Hospitalidad, constitu 
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ESTUCHE OBSEQUIO de 


POLVO FACIAL COMPACTO sus sucursales AN 
1 hecho a medida”” y 9 
Ud. envía el estuche y luego la consultora prepara ir Ea 


y prensa la mezcla de polvo adecuada al tono 
de cutis de quién lo recibe. 


PARIS LO ÉDE Es, - qhe” YORK 


pon MEJO 
berri 


ARBOL de NAVIDAD! e 
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Los productos de belleza 


Engalanados especialmente 
para las fiestas, en vistosos 


y decorativos estuches. 


Lápiz Labial Fórmula “Perfecta”” 
Loción Bronceadora “Sun Bronze” 
Revenescence Crema y Base Lí- 
quida = Coción de Noche - 
Alabaster Para las manos - 
“¿Spring Rain” Colonia y Polvo 
para el cuerpo = “Directoire”” 
Loción y Polvo Refrescante  - 


Loción Refrescante -» Jabones. 
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Constellation, gran lujo 


Cronómetro con certificado y 
éste con mención de «resultados 
particularmente buenos», 
Automático, antimagnético, 
protegido contra los golpes. Caja. 
especial impermeable en oro 
macizo de 18 gts. Brazalete, esfera, 
agujas y signos horarios 
igualmente en oro macizo, 


El Constellation de gran lujo va 
presentado en un estuche de plata. 
El Observatorio grabado en el 
fondo de su caja, símbolo de la 
precisión Omega, recuerda la 

serie immpgualada de victorias 
conseguidas en los concursos de 
precisión, 


En acero inoxidable 
modelo CK 2852. $. 6,600.- 


La marcha inexorable de los astros 


En su deseo de perfección, el hombre se ha esforzado 
constantemente por reproducir a su escala la inexorable 
regularidad de los astros que pasan ante el campo del 
telescopio. El Omega Constellation es una de las más 
brillantes manifestaciones de esta aspiración. 

La experiencia técnica de la que fué resultado 
el Omega Constellation se ha forjado en las rudas 
pruebas que son los famosos concursos de precisión 
de los observatorios de Ginebra y de Neuchátel. En 
ellos, año tras año, Omega ha obtenido una serie de 
victorias que permanece inigualada. 

Los creadores, técnicos y reguladores a quienes 
Omega debe estas victorias son los mismos que 


han realizado el cronómetro Constellation. Todos los 
Constellation, sin excepción, obtienen un certificado 
oficial de cronómetro. - A esta precisión se añaden las 
ventajas de la cuerda automática. Sus menores gestos 
son transformados en energía continua. Basta que us 
ted lleve puesto su cronómetro Constellation para que 
quede perfectamente cargado. 

Hasta en su misma esfera, en la que cada índice 
está montado como una piedra preciosa, el Constella- 
tion revela la intención de sus creadores que lo han 
destinado a los hombres cuyos minutos y segundos 


cuentan, cuyas opimiones son buscadas y sus decisiones 
de gran trascendencia. 


OMEGA IO ISI (0) 


Gotrgte se ha ganado Pa confianza del mundo 


| 
| 


Con su clásico ademán, con el que deseó cobi 

jar a todos los pueblos del mundo, Pío XII 

parece despedirse de los fieles cristianos en 
su última aparición en público. 


El Adiós 
de 


Pío XII 
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O podemos llorar la muerte de Pío XII. Porque no sentimos 
N que haya muerto; sólo ha desaparecido su cuerpo de la faz 

de la tierra. Pero los hombres que como él dejan marcado 
vivamente su paso siguen latentes en la vida diaria. Eugenio Pa- 
celli ha dado descanso a su trajín. Pero no es posible hablar de 
la muerte de alguien cuyo paso terreno no podrá ser borrado por 
el tiempo. Al contrario; ahora comienza el momento de trabajar 
todos por la paz del mundo (uno de sus mayores anhelos) para 
dejar demostrado que su prédica no fué vana, para honrar eficaz- 
mente la memoria de este Papa, que quizá haya sido una de las 
personalidades más grandes de la Iglesia contemporánea. 

Eugenio Pacelli es un ejemplo de fe. Su naturaleza enfermiza 
fué anulada por esa extraordinaria fuerza que surgía de todo su ser. 
Apoyado en esa fuente de vida, Pacelli luchó durante diecinueve 
años al frente de la cristiandad. Y aunque sus palabras cayeron 
a veces en el vacío, no por eso dejó de fustigar con ellas a una 
humanidad descontrolada. Le tocó a este Papa uno de los períodos 
más críticos por que haya atravesado el mundo. Apenas vistió el 
albo atuendo papal sintió lacerar su espíritu por una guerra terri- 
ble, que duró seis años, al cabo de los cuales sobre la destrucción 
aún humeante siguió imperando la codicia de los poderosos. 

Pío XII tuvo siempre la vista fija en esa paloma blanca que 
era el símbolo de su escudo y la meta de sus aspiraciones. Desde 
que vistió los hábitos bregó por la unidad humana, por la fuerza 
de la familia, por la moderación y la conformidad. Su inteligencia 
y sabiduría lo fueron llevando de la parroquia de la Chiesa Nuova 
al Vaticano, y cada paso que dió lo hizo con la pena de abandonar 
a su pequeña grey, pero también con la alegría de poder comunicar 
a más personas su poderosa fe. Interiormente quizá hubiera queri- 
do seguir administrando los sacramentos en el barrio que primero 
lo vió nacer y luego iniciarse en su vida eclesiástica; pero era 
llamado a algo más grande. 

El llanto que se oyó en la Via degli Orsini (Roma) el 2 de 
marzo de 1876 anunciaba el nacimiento de quien sería una eminen- 
cia en diversas materias, padre de la Iglesia Católiza y guía espi- 
ritual de la humanidad. Filippo Pacelli y Virginia Graziosi fueron 
los progenitores de Eugenio María, y el niño nacía en una familia 
de rancia estirpe romana y.de antiguo ligamento con el Vaticano. 
Su padre, abogado, fué consejero” 'de MLeón XIII y Pío X, y su 


Esta intensa actividad no podía durar sin que su físico acu- 
sara el impacto. Fué así que tras dos años en el liceo se vió 
obligado a abandonar todo para tomar un descanso. Fué durante 
este período que afloró su deseo de seguir la carrera eclesiásti- 
ca. Poco a poco se dió cuenta de que ése sería su camino en 
la vida, y entonces, una vez que volvió a Roma, no abrigaba ya 
ninguna duda. Abandonó el Liceo Visconti y a los dieciocho 
años de edad entró en el Colegio Capránica. Pero allí su 
salud volvió a jugarle una mala pasada, pues debido a la estricta 
disciplina del seminario estuvo a un paso de la tuberculosis. Nuevo 
descanso. 

Una vez que se hubo recuperado lo esperaba una nueva 
desilusión: su médico le prohibía que continuara los estudios. 
Pero gracias a que su familia estaba ligada a la vida del Vaticano 
y a las extraordinarias condiciones que evidenciaba el joven Pacelli, 
el papa León XIII le concedió una dispensa especial para que 
pudiera proseguir sus estudios sin verse sujeto a la dureza semi 
narista. Este fué un episodio muy importante en su vida, puesto 


Documento de una épo- 
ca. El jovencito Pace- 
li aparece aquí con al- 
gunos de sus compa- 
ñeros de estudios. No 
es difícil reconocerlo en 
el primero de la iz- 
e quierda. 


Palacio Pediconi, donde 
nació Eugenio María 
Pacelli el 2 de marzo 
de 1876. La mansión es- 
tá situada en la Via de- 
gli Orsini y allí dió sus 
primeros pasos quien 
más tarde sería Su San- 
tidad Pío XII. 


En marzo de 1939 monseñor Eugenio Pacelli fué ele- La foto más antigua que existe de 

gido Papa. Aquí lo vemos, ya en plena guerra, Eugenio Pacelli, autografiada por 

impartiendo la bendición rodeado por fieles ro- él mismo algunos años después de 
manos, luego de un intenso bombardeo. haber sido tomada. 


ATLANTIDA — 2 
abuelo había actuado al lado de Pío IX. De manera que su camino 
hacia el papado se iniciaba sobre una base firme, pero tenía 
como agente un cuerpo débil, pues desde temprana edad fué 
precaria su salud. 

Por una natural ley de compensaciones, ese cuerpo albergaba 
una mente despierta, ágil, y merced a ello se destacó pronto entre. 
sus compañeros de infancia y más tarde entre los de estudio. Inició 
su educación en una escuela dirigida por hermanas y más tarde 
pasó al Liceo Visconti, donde su padre lo inscribió para que 
siguiera la carrera de abogado. En estas dos casas no se conformó 
con los estudios regulares, pues su inquieto cerebro le pedía más 
alimento, y entonces aprendió primero violín y astronomía. 

| 


El padre Pacelli, siendo yaumiembroCde lla Usectetaría de Estado de la Santa Sede, fué 


enviado a, Inglaterra. coma emisario del ,P Pio Arporo asistir a la coronación 

del rey JofglelW Ek Byiimer$ de)fa [aBuiBudal Beldryplo/que acompaña al nuncio 

papal, quien aparece sentado. Pio XIl viajó también a Alemania, Francia y otros 
países en cumplimiento de misiones oficiales. 
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En 1934, Pío XII, en- 
tonces cardenal Pace- 
li, arribó a Buenos Ai- 
res para asistir como le- 
gado pontificio a la 
celebración del Primer 
Congreso Eucarístico. 
Aquí lo vemos, acom- 
pañado del general Jus- 
to, entonces presidente 
del país, al internarse 
en la ciudad a través 
de una multitud ¡jubilo- 
sa y conmovida. 


En 1955 Pío XII recibió 
la visita del secretario 
de Estado de los Es- 
tados Unidos, John Fos- 
ter Dulles, con quien 
aparece conversando. Su 
Santidad fué reconoci- 
do como una eminen- 
cia en el terreno polí- 
tico y siempre hizo to- 
do lo que estuvo a su 
alcance para lograr la 
unión de los pueblos. 


Una de las últimas fo- 
tos tomadas al papa 
Pío X!l. Su Santidad 
recibe el saludo del ac- 
tor inglés Alec Guin- 
ness —convertido al ca- 
to'icismo después de fil- 
mar “El prisionero”"—, a 
quien acompaña su es- 
posa. la escena fué 
captada en Castel Gan- 
dolfo, pocos días antes 
del triste desenlace. 


gle 


que estando al borde de perder su carrera consiguió ese raro 
privilegio que le reforzó su fe en la vida y en el futuro. Finalizados 
sus estudios en el Colegio Capránica pasó a la Universidad Gre- 
goriana y luego al Pontificio Apolinar. 

Por fin, el 2 de abril de 1899, a los 23 años de edad, fué 
ordenado sacerdote por el Patriarca de Antioquía. Al día siguiente, 
domingo de Resurrección, ofreció su primera misa en la capilla 
Borghese de la iglesia Santa María Maggiore. Luego fué destinado 
a la Chiesa Nuova, iglesia que había visto nacer su devoción 
católica. Y aquí comenzó la carrera activa del padre Pacelli, Se 
dedicó de lleno a la bienaventuranza de su parroquia y no obstante 
ello siguió rindiendo culto a los libros de estudio, por lo que no 
tardó en recibirse de doctor en filosofía y luego en derecho civil 
y canónico. Luego de un par de años entraba Pacelli en el Vaticano. 

Desde entonces se fueron sucediendo los cargos religiosos y 
diplomáticos, hasta ser considerado como uno de los más hábiles 
políticos del momento. Gracias a su trabajo se consiguió la codifi- 
cación de la ley canónica, y en el plano político logró el concordato 
con Baviera, en 1924, y cinco años más tarde el concordato con 
Prusia, normalizando de esa manera las relaciones entre la Igle- 
sia y Alemania. Por ese entonces ya era obispo, y en noviembre 
de 1929 fué ordenado cardenal por Pío XI, culminando esta etapa 
de su vida cuatro meses después al ser puesto en el cargo 
de secretario de Estado de la Santa Sede. 

El 2 de marzo de 1939 cambió su vestimenta púrpura por la 
blanca. Monseñor Eugenio María Pacelli daba paso a Su Santidad 
Pío XII. El mundo lo celebró echando las campanas a vuelo. 
Mas para el pueblo de Roma eso no bastaba. La personalidad del 
nuevo Papa, su vida dedicada fervorosamente para bien de su gente, 
y su condición de romano lo :olocaban en la cúspide ante los ojos 
de los habitantes de la capital de Italia. Sesenta y tres años 
cumplía ese mismo día Pacelli. Recibía el regalo más glorioso y más 
pesado que le podían hacer. Sólo un hombre de su capacidad podía 
asumir una tarea tan delicada en un período tan agitado. 

Las palabras que se puedan decir de su vida patriarcal, de la 
bondad de su espíritu, suenan opacas comparadas con la grandeza 
de su figura. El legado de sus encíclicas y discursos queda como 
documento más fehaciente de su obra y deseos. De entre ellos 
resuena todavía en los oídos del mundo amante de la tranquilidad 
de cuerpo y espíritu ese llamado a la cordura que, dirigido a los 
jefes de estado y gobernantes, emanó de sus labios en la Navidad 
de 1943, cuando el mundo estaba convulsionado por la última 
guerra. Esas palabras perdurarán como un adiós a través del 
tiempo y serán el más fiel retrato de su personalidad y su lucha. 

“Benditos los que con su voluntad rectilínea ayuden a preparar 
el terreno para que en él germine y florezca, se refuer.e y ma- 
dure, el sentimiento de veracidad y justicia internacional. Bendi- 
tos los que, sea cualquiera el grupo beligerante a que pertenezcan, 
cooperen con una voluntad no menos recta y con la mirada puesta 
en la realidad a superar el punto muerto en que se detiene hoy 
la balanza fatal entre la guerra y la paz. Benditos los que se 
mantienen a sí mismos y mantienen a sus pueblos libres de la 
opresión de los prejuicios y del influjo de indómitas pasiones, 
de un egoísmo desordenado y de la ilegítima sed de poderío. 
Benditos aquellos que escuchan las voces suplicantes de las ma- 
dres que han dado la vida a sus hijos para que se criaran en la fe 
y actos generosos, no para matar y ser matados”. 


Su Santidad aparece caminando entre muchos 
lisiados, repartiendo su palabra de aliento y 
confortándolos con la bendición. Siempre es- 
tuvo muy ligado al sufrir del pueblo romano. 


N 3 
la 
de 


Un pequeño romano se arrodila ante el Papa para ren- 
dirle homenaje en el día en que se festejaron los cincuen- 
ta años de sacerdocio de Pío XII. Unos cincuenta mil ni- 
ños asistieron al emotivo acto realizado en la Santa Sede. 


CON SU PUEBLO 


Durante una audiencia general que concedió 
el Papa en el hall del Vaticano se lo ve aca- 
riciando la cabeza de un niño de color que fué 
alzado para recibir la bendición. Todos encon- 
traron siempre en él a un ser comprensivo y 
dispuesto a acompañar sus pa'abras con hechos. 


rs 0 


El Papa rodeado por la tradicional guardia sui- 
za del Vaticano. Estos hombres están siempre 
al servicio del Sumo Pontífice, y Pío XIl con- 
cedió con sumo placer que lo retrataran en 
compañía de la gallarda formación. 


Pío XIl no ha muerto. Su amor y su fe en la 
humanidad siguen en pie y es obligación de 
todo el mundo católico trabajar por esa paz 
que fué su meta durante su agitado y difícil 
paso entre las reyertas eternas de los mortales. 
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CARTA DESDE pax | | 
EVOLUCION Y PERMANENCIA 
DE LA “COMEDIE FRANCAISE? 


A lucha cultural de Sudamérica consiste en su necesidad 
de trasponer sus fronteras para ir a nutrirse en el vie- 
jo continente: es un problema de juventud. La lucha de 

Europa es la de las personas mayores, debe encontrar por sí 
misma su propio alimento. Francia vacila entre repetirse y 
renovarse; el pasado ya no le basta y el presente tiene poco 
que ofrecerle. Este dilema se acusa en la ““Comédie Francaise”. 

No está muy lejos la época en que este teatro nacional 
disponía de una sola sala en la que únicamente los autores 
clásicos eran admitidos. Pero nadie resiste a la marcha del 
tiempo, y la Comedia Francesa dice, hablando de sí misma: 
No se resiste al tiempo sin ampliar sus bases, el árbol que vive 
mucho extiende a lo lejos sus raíces y sus ramas ... Hoy hace 
sin duda mejor que nunca lo que no ha dejado de hacer des- 
de el primer día: salvce, transmitir y retener lo más claro 
y lo más certero del repertorio dramático universal. Pero 
las buenas disposiciones no siempre bastan en arte, y la Co- 
media Francesa, obligada a andar con pies de plomo, a estu- 
diar cada uno de sus pasos, se ve impedida de descubrir el 
nuevo genio, si es que existe, y emplea para renovarse un mé- 
todo discutible: no busca en el presente ni en la promesa del 
futuro, sino que escarba en el pasado y desentierra a ve- 
ces piezas que estaban mejor enterradas en el olvido. Esta 
temporada vió reaparecer dos obras olvidadas: en la salle 
Luxembourg, Un homme comme les autres, de Armand Sala- 
bo y en la salle Richelieu, Don Sanche d'Aragon, de Cor- 
neille. 

Cuando Corneille escribió Don Sanche d'Aragon no sa- 
bía aún que iba a escribir el Cid; pero aquellos que lo sa- 
ben, aquellos que conocen esa magnífica versión del Cid es- 
crita en Francia, no tienen justificación de haber desenterra- 
do ese primer borrador de una de las mejores obras de Cor- 
neille. Lo lamentable es que los actores parecieron ensañar- 
se en señalar el error de esta elección; y aunque digo los 
actores, en plural, creo necesario especificar y señalar con 
severidad a Héléne Perdriére, que asumió un papel que no le 
corresponde y que por lo tanto será mencionado siempre co- 
mo el mayor fracaso de su carrera. Su físico no responde en 
nada al de una española y mucho menos al de una reina de 
Castilla; sus actitudes, sus ademanes, sus gestos, son los de 
una heroína de Roussin o de Achard, es decir los de una 
elegante parisienne del siglo XX, pero chocan incesantemen- 
te en una reina medieval. Alrededor de esta actriz se suma- 
ron los errores, al punto que no nos asombró que se le caye- 
ra su alto sombrero cónico, pues cualquier espectador sen- 
sible tenía que sentirse exasperado ante los continuos movi- 
mientos de su cabeza, que hacían flamear la gasa blanca que 
colgaba del sombrero, como si fuera una bandera. Lo mejor 
de esa noche fracasada fué el descubrimiento de Destoop, 
un actor joven y promisorio, cuyas promesas pueden cumplir- 
se, siempre que se resigne a no querer ser el único en bri- 
llar en la escena y que se dirija a los demás actores en vez 
de hacerlo siempre al público. 

Poco después la misma sala resucitó Nicomede, de Cor- 
neille, en una noche de homenaje a Moliére, pues este famo- 
so actor, siendo todavía cómico de la legua, se presentó por 
primera vez ante la Corte de Luis XIV como intérprete de 
esta tragicomedia, una de las más mediocres de Corneille, 
a tal punto que parece sacada de a lc; manera de... Ni estas 
obras ya citadas, ni La Maison de Campagne, de Dancourt, 
merecían su resurrección; pero tienen siquiera la disculpa de 
mostrar los cimientos sobre los cuales se alzó luego el teatro 
clásico francés, cuya grandeza de sentimientos y vuelo poético 
no han sido superados jamás. Mucho más difícil es explicarse 
la resurrección de piezas poco memorables, como Le chapeau 
de paile d'Italie, de Labiche, o Un homme comme les au- 
tres, de Armand Salacrou, que no son antiguas sino anticua- 
das. Esta última comedia, sobre todo, se presta a la reflexión. 
Es la historia de un marido que engaña a su esposa con cuanta 
mujer encuentra, empezando con las criadas de su casa, y 
una esposa que ha creído durante diez años vivir un amor 
perfecto se entera de su error, pasa una noche errando, no 
sabemos por dónde ni con quién, y termina por aceptar, re- 
signada, la mediocridad de su vida; no interesa ya absoluta- 
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mente a nadie. Esos mea culpa pronunciados a gritos, esos 
diálogos monótonos llenos de un problema conyugal donde 
no se mezcla ninguna de las angustias de nuestra época, nos 
sumen en una tediosa indiferencia. 


El teatro y el cinematógrafo actuales tienen otra mi- 
sión: la de resumir el problema de todos en un problema 
de un grupo o de un hombre, pero no la de presentarnos, 
como se hizo a principios de siglo, un problema puramente 
personal, aislado, egoísta. Hoy todos sentimos que nada de 
lo que nos pasa nos sucede sólo a nosotros; nos sabemos 
parte de un todo, cada cual tiene conciencia de ser sólo una 
tuerca de esa extraña maquinaria que se llama mundo, y 
que de pronto al abolirse las distancias y saber que basta 
una bomba para hacernos morir a todos juntos con nuestras 
pompas y nuestras obras nos ha quitado también esa sensación 
de individualismo exacerbado que prevaleció hace cincuen- 
ta años. Actualmente en el teatro los espectadores no se re- 
signan a ser sólo espe -tadores; quieren ser parte del espectácu- 
lo, sentir que desde sus butacas participan de la acción, pues- 
to que está ocurriendo un drama que les atañe. Los proble- 
mas puramente sentimentales y personales sólo se admiten en 
las comedias alegres, ligeras, las que buscan distraernos un 
rato. Pero esos gritos destemplados, esos ataques de histeris- 
mo de un hermano contra el cuñado que engaña a su her- 
mana, o de la mujer herida, o del hombre arrepentido, nos 
hacen reír como los gestos y ademanes exagerados de las 
retrospectivas del cine mudo. 


Cuánto mejor se defienden contra el desgaste del tiem- 
po las obras de Bourdet: Le sexe faible et les temps diffi- 
ciles; cuánto más se parecen a nosotros esos personajes azo- 
tados por la vida, preocupados por dinero, enfrentados de 
pronto sin preparación suficiente con un mundo que cam- 
bia, donde ya se perfila la era del tecnicismo y de la efi- 
ciencia, y aquellos que no pueden pretender ni a lo uno ni 
a lo otro bracean como náufragos que sabían nadar en la 
piscina, pero se ahogan irremisiblemente en medio de un 
mar embravecido. 


Quizá por este mismo motivo sentimos todavía muy 
cerca de nosotros la obra de Francois Porché y Madame Si- 
mone, Un roi, deux dames et un valet, magníficamente in- 
terpretada por Alice Ducaux y Lise Delamare en los pape- 
les de Madame de Maintenon y Madame de Montespan, res- 
pectivamente. La fuerza de esta pieza reside en la unión del 
problema humano con el problema histórico. Esas dos mu- 
jeres en pugna dejarían de interesarnos pronto si sólo se 
tratara de ganar el amor de un hombre, aunque ese hom- 
bre sea un rey; pero lo que nos hace seguir esa lucha con 
interés es que en ella aparece, como en la edad de pie- 
dra, como en el siglo XX, el instinto de conservación, la 
necesidad de ser el más fuerte para sobrevivir. 


El teatro moderno nos divierte con su novedad, con 
sus piezas de moda, y está tan cerca de nosotros que ape- 
nas podemos juzgarlo; naturalmente, se nos parece mucho y 
nos entendemos bien. Por eso, seguir de cerca el repertorio 
variado que ofre.e la 'Comédie Francaise” tiene la ventaja de 
permitirnos abrazar distintas épocas de la humanidad, y la 
conclusión que sacamos es que el mundo (los privilegiados 
de este mundo, por supuesto) conoció una sola era de paz 
y de egoísmo dichoso; que entre 1890 y 1914 surgió del tiem- 
po una isla de un cuarto de siglo, bien llamada la época de 
la, joie de vivre, en que cada cual tenía tiempo de hurgar 
en sus sentimientos, de jugar con el amor, de ser frívolo e 
inteligente, de hacer girar el mundo a su alrededor en vez 
de girar como una hoja empujada por el viento alrededor de 
un planeta enloquecido. La edad de piedra, la edad media, 
el Renacimiento, las sucesivas etapas de la edad moderna, 
fueron todas épocas difíciles, como la nuestra, y, como ella, 
requerían astucia y prudencia. El siglo XIX fué curando 
los males del cuerpo y dándole al hombre el placer de vivir; 
a nosotros eso no nos bastó: matamos la gallina de los huevos 
de oro y encontramos en sus entrañas entre cohetes inter- 
planetarios y bombas atómicas la terrible y renovada difi- 
cultad de vivir. 


PREGUNTA. — ¿Está contento con su nom- 
bre? 

RESPUESTA. — Sí, porque lo considero un 
derecho de raza. En cuanto a mi apelli- 


do, además de ser vasco, suena a jitanjá- 
fora. 


P. — ¿Cuántos hijos tiene? ¿Ha pensado en 
lo qué será cada uno de ellos? 

R. — Once. Tal como están las cosas, me 
contento con que los hombres sean hom- 
bres y las mujeres mujeres. 


P. — Tuvo usted fama de juez solerte y 
de escritor sin pelos en la lengua; ¿en- 
cuentra compatibles la literatura y la 
magistratura? 

R. — No sólo las encuentro compatibles si- 
no que, a mi juicio, la primera es indis- 
pensable para el correcto ejercicio de la 
segunda. Difícilmente un juez que no sea 
escritor se atreverá a escribir “yo” en lu- 
gar de “el Infrascripto”. Y el que empie- 
za juzgando en tercera persona termina 
pensando en tercera persona, vale decir, 
ocultándose —sin advertirlo él mismo—- 
tras la impersonalidad, que es lo peor que 
le puede ocurrir a un ser de carne y hue- 
so. Por este camino un juez puede llegar 
a confundirse con un ordenanza letrado. 

P. — ¿Volvería a escribir un libro como 
“Vidas de Muertos”? 

R. — Palabra por palabra, bajo la vigencia 
de las mismas circunstomcias. Porque, sí 
la verdad es inmutable, las opiniones son 
circunstanciales, igual que los remedios. 
No me desdigo de la verdad que escribí 
entonces; pero quizá en este entonces 
tendría que revisar algunos de los reme- 
dios que para aquel entonces propuse. 

P. — Cuando falleció Guido Spano usted 
cumplía sus primeros 13 años. ¿Recuer- 
da sus impresiones de ese día? 

R.— Dice usted bien: mis primeros 13 años. 
Porque el escritor tiene siempre un rin- 
cón de su ser donde permanentemente 
está cumpliendo 13 años. ¿Mis impresio- 
nes de aquel día? Sí. Yo vi pasar el coche 
fúnebre por Callao y Melo. Era el coche 
en que se llevaban al gran viudo del Ro- 
manticismo. 

P. — ¿Qué opina de la jitanjáfora? 

R. — Que es el baile de la poesía a cuyo 
servicio se ha puesto la música, desem- 
peñando así ésta su verdadera función 
de arte auxiliar. Porque la música que 
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30 Preguntas a IGNACIO B. ANZOATEGUI 


OS astrólogos sostienen que los nacidos con el sol en Leo —signo de la fuerza activa— son 
dueños de una existencia afortunada más allá de sus méritos. Este no es el caso de Ignacio 

B. Anzoátegui, que nació en La Plata el 25 de julio de 1905 y llegó adonde llegó sin deberle 
nada a la suerte, esa divinidad ciega, hija del caos. 

Anzoátegui escribió libros a contrapelo, biografías audaces y dicaces, que no podrían favorecer 
evidentemente al profesor, al funcionario y al magistrado en un medio como el nuestro, donde 
la solemnidad y la superstición de la historia y los lugares comunes suelen ser condiciones 
indispensables para mantenerse y medrar. Y lo notable del caso es que un escritor como éste, 
que sabe reírse con una terebrante risa belfagoriana de próceres y tabús, puede desdoblarse, 
después de los indispensables saltos ornamentales sobre la piscina de las jitanjáforas, en un 
enamorado de las formas marmóreas del clasicismo, si por clasicismo se entiende un sentido 
íntimo del orden y una conciencia lúcida del límite. 

La estética y la ética de sus años mozos pudo resumirse en dos palabras: ¡Déjenme divertir! 
Claro está que las diversiones de Anzoátegui no eran fáciles y sin riesgo. Cuando publicó “Vidas 
de muertos” era un funcionario espectable del Consejo Nacional de Educación y, sin embargo, 
no recurrió al expediente de Juan Filloy, escritor admirable y gran bonete de la magistratura 
riocuartense, que hacia circular sus libros refractarios en ediciones privadas. Anzoátegui siempre 
se jugó entero, como sus tataradeudos de las montoneras gauchas. Ahora, de vuelta de muchas 
iconomacias y exvotos, ocupa un lugar indisputable en las letras de la América hispana gracias a 
una rigurosa vigilia intelectual florecida en libros cuya poesía participa de la gracia, cuya gracia 
participa de la poesía. He aquí algunos de sus títulos: “Romances y jitanjáforas”, “Georgina Arn- 
hem y yo” (Primer premio municipal), “La niña del ángel”, “Nueve cuentos”, “Tres ensayos es- 
pañoles” (Premio de la Comisión Nacional de Cultura), “Genio y figura de España”, “La rosa 
y el rocio”, “Desventura y ventura del amor”, “Cielo y Tierra”, “Monólogos con lady Grace”. 

Anzoátegui fué profesor universitario, juez de primera instancia en lo civil y subsecretario 
de Cultura de la Nación. Ahora prepara un viaje a la Luna siguiendo el itinerario de Cyrano de 


Bergérac, evangélicamente persuadido de que “en la casa del Señor hay varias moradas” y sólo 
allí podrá encontrarse consigo mismo. 


se emancipa de la poesía y del baile y 
se larga a trabajar por su cuenta se lla- 
ma concierto: uno de los más tristes apre- 


mios ilegales a que se ve sometida la hu- 
manidad. 


P. — ¿Cómo concilia usted la erudición 
con el humorismo? 

R. — Sabiendo que no sé nada y alegrán- 
dome de no saberlo. 

P. — ¿Y la poesía con el derecho? 

R. — Porque sé que sin poesía no hay de- 


recho. O, en todo caso, éste no valdría 
la pena. 


P. — ¿Qué opina usted del caso Pasternak? 
R. — Que en la situación de él, yo también 
habría pensado que si uno de los prime- 
ros deberes del hombre es el de ser útil, 


también es un deber el de no ser utiliza- 
do. 


P. — ¿Qué libros tiene terminados o en 
gestación? 
R. — Los que todos los días —entre 7 y 


media y 9 y media de la noche— voy ha: 
ciendo y terminando sin saber que los ha- 
go. Porque nunca he escrito sino para 
hoy, para servir a la necesidad de escri- 
bir esto que hoy escribo y que tal vez 


un día serán las dos o tres páginas de un 
libro. 


P. — ¿Cuál es para usted la mejor actriz 
cinematográfica? 

R. — Si volviera al año 28, Greta Garbo. 
Hoy, Greta Garbo. 

P. — ¿Le habría gustado intervenir como 
juez en el caso Satanowsky? 

R. — Sí. Pero hubiera preferido que, al 


despertar, el caso no fuera más que un 
mal sueño. 


P. — ¿Podría citarme una ley cuya supre- 
sión precipitaría a la sociedad en el caos? 

R. — La que obliga a las personas a salu- 
darse. 


P. — ¿Existe algún punto en el cual los 


argentinos pueden ponerse de acuerdo? 


R. — Ninguno. Más aún: nos interesa estar 
en desacuerdo. 


— ¿Deseó alguna vez disponer de la 

suma del poder público? 

R. — Creo que nunca, pero no se lo asegu- 
ro. Cualquiera tiene una tentación. 

P. — ¿Cuál es la más inmoral de las ins- 
tituciones argentinas? 

R. — El “no te metás”. 


P. 


P. — ¿Y la más plausible? 

R. — La necesidad de erigir a alguien en 
autoridad. 

P. — ¿Cree usted que nuestra moneda se 
estabilizará algún día? 

R. — Lo único que conozco en materia de 


monedas es que las que me quedan a fin 
de mes son mías. Siempre que el mes no 
tenga 31 días. 


P. — ¿Cuál es, según usted, la diferencia 
entre caridad y justicia? 

R. — Que no se debe ser demasiado justo 
y se debe ser demasiado caritativo. 

P. — Somerset Maugham sostiene que un 
escritor que se mantiene siempre en el 
mismo nivel es un escritor mediocre. 
¿Opina usted lo mismo? 

R. — No. Creo que no es un escritor me- 
diocre, sino un industrial británico. 

P. — ¿Qué cosa nos falta a los argentinos 
para ser felices? 


R. — Lo que a todos los hombres: ser se- 
ñores. 


P. — ¿Qué culpa suscita en usted mayor 
indulgencia? 

R. — El miedo, por ser la más humana: la 
que nació cuando Adán, consciente de su 
desobediencia, le gambeteaba a la voz de 
Dios por entre los árboles del Paraíso. 


P. — ¿Y para cuál es inexorable? ? 

R. — Para ninguna. Naturalmente después 
del arrepentimiento. 

P. — ¿Cuál es su mayor defecto? . 

R. — No haber aprendido todavía a escribir. 

P. — ¿Le gustaría haber hecho carrera en 
la política? 

R. — No; porque seguiría sin entenderla. 

P. 


— ¿Cree usted que este mundo tie- 
ne remedio? 
R. — Creo que todas las cosas lo tienen 
mientras no caigamos en la comodidad 


argentina de decir: “Esto no tiene reme- 
dio”. 


P. — ¿Qué opina usted de los platos vola: 
dores? 
R. — Que creo en todo lo increíble, por 


una necesidad personal: por la necesidad 
de resucitar de la realidad cotidiana. 


P. — ¿Quién querría ser usted si no fuera 
usted mismo? 


R. — Yo mismo sin las traiciones a mi mis- 


BER 


O hay en la actualidad otra ciudad 
N que pueda servir mejor de símbolo 

para la dislocada situación política de 
nuestra época como Berlín desde hace 
ahora 13 años. Una ciudad con dos mo- 
nedas, dos gobiernos y una frontera que 
no sólo divide la ex capital germana en dos 
partes, sino que separa a todo un mundo: 
Oriente por un lado y Occidente por el 
otro. 

Dicha línea no respeta nada: pasa por 
avenidas, por callejuelas y por patios. Las 
leyes en esta frontera son inflexibles, y 
dentro de lo trágico la división de Berlín 
tiene algo de curioso también: desde el sec- 
tor occidental es cuestión de minutos co- 
municarse por teléfono con Nueva York, 
con Sydney e incluso con Moscú. Pero será 
aún cuestión de años comunicarse con Ber- 
lín oriental, pues en la frontera soviética 
no sólo termina la libertad sino también 
los cables de teléfono... 

Roma llegó a la fama por ser la Ciudad 
de las siete colinas. Berlín también se hi- 
zo famosa por ser la Ciudad de los cuatro 
sectores. En 1945, apenas terminada la 
conflagración bélica, Berlín fué dividida 
en cuatro zonas: la americana, la británica, 
la francesa y la soviética. 

Los cuatro sectores pronto se convirtie- 
ron en dos: el oriental y el occidental. 
Resultaba más práctico de esta manera, 
aun cuando Berlín sigue teniendo cuatro 
comandantes militares, cada uno respon- 
sable de' su sector. Sus decisiones no son, 
necesariament iempre de gran impor- 
tancia. Hace poco el comandante fran- 
cés prohibió la exhibición de la película 
norteamericana que el público de Buenos 
Aires conoció con el título de La patru- 
lla infernal en todas las salas del sector 


y GO 


LIN 


cita entre el Este y el Oeste 


A pocos metros de la frontera con el sector soviético se erige el 
Congreso. las dos cúpulas son sostenidas por dos arcos de cemento 


armado, de 110 metros de largo y 600 toneladas de peso cada uno. 
En el aula principal hay lugar para 1.400 congresistas, pero en total 
hay 7 salas dentro del edificio, diseñado y construído por el ar- 


quitecto norteamericano Hugh A. Stubbins. 


FEDERICO B. KIRBUS 


Berlín, noviembre de 1958 


Una de las características de Berlín, el Brandenburger Tor (Puerta de 
Brandenburgo), sobre el cual flamea la bandera soviética. El cartel a 
la derecha indica al automovilista: ¡Atención! Usted abandona después 


de 70 metros Berlín occidental. 
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la zona soviética: mantener una velocidad 
de 100 Km./ph., no llevar consigo divisas 
de países imperialistas, no salir de la autos- 
trada so peligro de ser acusado de espía, 
etcétera. 

Cierto día, allá por 1948, los soviéticos 
decidieron interrumpir todo el tráfico en- 
tre Berlín occidental y Alemania del Oes- 
te. En la frontera se conglomeraban ca- 
miones, trenes y barcos, todos cargados con 
víveres para los 2,5 millones de habitantes 
de Berlín libre, que corrían peligro de mo- 
rir de hambre y de frío. 

Los aliados contestaron el reto estable- 
ciendo el famoso Puente Aéreo, empresa 
que no tiene parangón en la historia del 
mundo: durante casi un año los berlineses 
se alimentaron con lo que los aviones a:a- 
rreaban sin interrupción, de día y de 
noche. S 

¿Decíamos que aquello no tiene paran- 
gón en el mundo? Sin embargo, el caso 
tiene mucho de parecido con aquél pueblo 
que, según la Biblia, fué salvado del ham- 
bre en pleno desierto porque el Cielo hizo 
llover maná... 

A todas horas los gigantescos avio- 
nes iban y venían. 300.000 vuelos fueron 
efectuados durante este lapso, en cuyo 


Aspecto del Kurfirstendamm, hoy como otrora :ar- 
teria principal de Berlín. Es una mezcla de los 
Champs Elysées, Broadway y la avenida 9 de Julio, 
pero con el aire particular que siempre solía ca- 
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francés, alegando que la trama lastimaba el racterizor a Berlín. 
prestigio del ejército de la Grande Nation. El Hansa-Viertel, no muy lejos del sector oriental 
Y así, el film se presentó solamente en los es la fracción más moderna del Berlín de posgue- 
cines de los sectores americano y británico. rra. En esta parte de la ciudad no había quedado 
Ojalá que las discrepancias políticas de cosa en pie, lo cual fué aprovechado para cons- 
truir una serie de modernísimos edificios. 


los aliados occidentales no tengan nunca 
mayor trascendencia... 

Uno de los pocos servicios municipales 
que intercomunican el sector oriental con 
el occidental es el de los trenes interurba- 
nos. Unos 30.000 residentes en Berlín Este 
trabajan en la parte occidental, y dada esta 
circunstancia el tránsito férreo es casi nor- 
mal, como en los años de preguerra, a no 
ser por las advertencias de los guardas: 

—Estación Reinickendorfer Strasse, últi- 
ma parada en el sector occidental. 

Y los del Este se apresuran a informar 
al público: 

—Walter Ulbricht-Stadion, última esta- 
ción en el sector democrático. 

De no ser triste verdad podría parecer 
un chiste... 

Frente a la Puerta de Brandenburgo, una 
de las características de Berlín, no son los 
guardas sino enormes carteles los que ad- 
vierten a los automovilistas en letras ro- 
jas: You are leaving now british sertor 
(Usted abandona ahora el sector británico). 

Más allá del cartel terminan la libertad 
y la democracia. 

Y lo paradójico del caso: allí comienza 
el sector democrático. Lleva este nombre 
porque el satélite más fiel de Moscú se lla- 
ma República Democrática Alemana... 

Por dos vías se puede llegar a Berlín, 
sito a 150 Km. de la frontera con la Repú- 
blica Federal Alemana, que no es otra co- 
sa que la cortina de hierro. 

El modo más seguro para llegar o salir 
de Berlín es por vía aérea, la misma forma 
de comunicación que sirvió a los aliados 
para establecer su fabuloso Puente Aéreo. 

Lo curioso es que ninguna compañía ale- 
mana llega a Berlín, porque así lo impone 
el status de la ciudad dividida: según un 
acuerdo entre las cuatro potencias pueden 
llegar a Berlín solamente las compañías de 
las cuatro naciones de ocupación: EE.UU., 
la Unión Soviética, Francia y Gran Breta- 
ña. De ahí resulta que desde el término 
de la guerra ninguna máquina germana 
haya aterrizado en la ex capital... 

El camino menos seguro es el de la au- 
tostrada, por donde los viajeros están ex- 
puestos a la buena de Dios y a la volun- 
tad de las autoridades orientales. Ade- 
más de tener suerte es preciso observar to- 
da una serie de imposiciones para cruzar 
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Aspecto del edificio principal del aeropuerto 


Berlín Tempelhof, y frente al mismo el monu- 

nto que rememora la hazaña del Puente Aé- 

reo como expresión de gratitud de los habi- 

tantes de Berlín occidental para con los 74 

aviadores aliados que perdieron su vida en 

accidentes ocurridos durante la existencia del 
“puente”. 


transcurso los aviones recorrieron una dis- 
tancia equivalente a 228 viajes a la Luna y 
vuelta. En los momentos culminantes del 
bloqueo aterrizaba cada 63 segundos un 
avión en Berlin-Tempelhof, el gigantesco 
aeropuerto en el sector occidental, y con- 
tinuamente se hallaban 100 máquinas en el 
aire, con víveres, ropas y carbón. 

Setenta y cuatro aviadores perdieron la 
vida en los diversos accidentes que se pro- 
dujeron durante la existencia del Puente 
Aéreo. A ellos está dedicado el monumen- 
to que se eleva hoy frente al edificio prin- 
cipal del aeropuerto Tempelhof, escenario 
de aquella estupenda cruzada de la avia- 
ción. 

Desde hace casi tres lustros los berline- 
ses son algo así como los actores principa- 
les de la guerra fría. Los hilos invisibles 
de la política internacional se mueven des- 
de la Casa Blanca, el 10 Downing Street, 
el Kremlin y el Quai d'Orsay. Pero en Ber- 
lín es donde este peligroso juego se torna 
realidad. 

De ahí que sus habitantes estén un po- 
co saturados de temas políticos. En los 
dramáticos días en julio del presente año, 
cuando parecía inminente el estallido de 
una guerra en el Cercano Oriente, los 
diarios de Berlín occidental apenas si re- 
gistraban las noticias provenientes de Bei- 
rut, Bagdad y Damasco en segunda plana. 

Algo más importante había sucedido y 
preocupaba a los berlineses: En el Jardín 
Zoológico se produjo una dramática lucha 
entre el tigre Bengal y el puma Alí, que 
costó la vida a los dos animales, favoritos 
de grandes y chicos. Y así, la crisis políti- 
ca tuvo que hacer lugar al incidente del 
Jardín Zoológico... 

Los berlineses son declarados amigos de 
los animales. Quién más, quién menos, se 
da el lujo de tener un perro o un gato. 

Las estadísticas indican que en Berlín 
occidental hay 100.000 perros. 

La gran cantidad de estos animales con- 
dujo a un serio conflicto con los carteros, 
que muy a menudo eran mordidos durante 
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En los alrededores del Jardín Zoológi- 
co: en primer término, la estación de 


ferrocarril Zoologischer Garten, y en el cumplimiento de su deber. La federa- 
el fondo, los restos de la iglesia Kaiser iá icitá Y 
Wilhelm-Gedáchtniskirche, que los ber- pare que los agrupa solicitó entonces me 
lineses se proponen conservar como re- didas drásticas para eliminar este peligro, 
liquia. El emperador Guillermo h'zo pero nada se pudo hacer. 

construir esta iglesia como gesto de ; : 

gratitud después de un/ frafisodo atar Y los canes siguen mordiendo a los car- 

tado contra su vida. teros de Berlín... 


A pesar de ser una isla dentro del blo- 
que soviético la vida en Berlín oeste re- 
fleja un cuadro de plena paz y tranquili- 
dad. La avenida Kurfiirstendamm, llama- 
da Ku-damm, es una mezcla de los Champs 
Elysées, Broadway y la avenida 9 de Julio. 
Pero a pesar de ello es difícil compararla 
con cualquiera de las arterias citadas. Tiene 
un aire muy particular, nada fácil de de- 


. . finir con palabras, porque tanto el Ku-D3mm 
Berlín está rodeado de enormes lagos, lo 


cual condujo a que sus habitantes se con- como todo lo que tiene y lo AS 
virtieran —lejos del mar— en apasionados ta Berlín es único. 

pescadores. la foto muestra uno de los 7 ¡ ¡ 
numerosos “puertos” a orillas del tago Así, al menos, sostienen los berlineses. 


Wannsee. Y ellos deben saberlo. 


MANUEL MUJICA LAINEZ 
De la Academia Argentina de Letras 


Viaje 
alrededor 
de mi casa 


II 


Una de las vitrinas con piezas de la 
colección americana de arte popular. 


Buen Pastor de madera 
policromada y dorada. 
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todo los muy ingenuos, esos que prueban, con las conmovedoras 

torpezas de su talla, la rigidez de su modelado y lo arbitrario 
de sus atuendos y actitudes, el candor fervoroso de sus autores. 
Muchos considerarán a quienes los llevaron a cabo más artesanos 
que artistas, pero para mí fueron artistas, pues, como los primiti- 
vos, fundadores del gran arte, poseyeron una pureza de alma y 
una fe encendida que les permitió transmitir, modesta y profun- 
damente, la sinceridad de una emoción que, sin que se lo propusie- 
ran —y por eso mismo—, reviste una singular jerarquía estética, 
evidenciada en curiosos hallazgos decorativos y en intuitivas sín- 
tesis audaces. Me refiero en especial a las imágenes americanas 
de los siglos XVIII y XIX y también a las ejecutadas en nuestra 
época por algunos tallistas populares que prolongan esa hermosa 
tradición. 

En el curso de mi vida he ido incorporando a mi casa varias 
muestras de tan singular expresión plástica, adquiridas en Buenos 
Aires, en el interior del país o en mis viajes por el continente, 
y nada me encanta tanto, cuando paseo entre mis objetos, como 
detenerme ante ellas y captar su antiguo y extraño mensaje. Creo 
que, más allá de su significación religiosa, histórica o estética, lo 
que ejerce sobre mí una misteriosa seducción, casi mágica, es la 
materia con la cual han sido elaboradas estas figuras, pues la ma- 
dera, ubicada entre la dureza mayestática de la piedra, de gloria 
catedralicia, y la efímera consistencia de la cerámica y del yeso, 
logra bajo los dedos, con sus vetas, su calor y sus rugosidades, una 
vibración casi humana, y siento a través de ella mucho más pró- 
xima la mano de quien, pacientemente, amorosamente, transformó 
una rama o un tronco en un símil de humanidad. Después de todo, 
la madera tuvo vida alguna vez, a diferencia del mármol y del 
granito, y esa vida, para mí, persiste, esencialmente, en la imagen 
en la cual se convirtió lo que antes fué un vegetal trémulo. 

La atracción hacia estas figuras me cautiva desde que era 
muy chico. Si rastreo sus orígenes deberé remontarme a mis ocho 
o diez años, al tiempo en que iba a tomar el té en el Jardín 
Zoológico de Buenos Aires, en casa de su director, el sabio Cle- 
mente Onelli. 


S todo To me han fascinado los viejos santos de madera, sobre 


LOS TES EN EL JARDIN ZOOLOGICO 


Ningún programa me maravillaba tanto, en aquel entonces, 
como ir al Jardín Zoológico, los jueves y domingos, días en que 
me libraba de la férula colegial. Mi tía Pepita Lainez y su prima 
hermana, Ester Varela de Panthou, solían llevarme, con otros chi- 
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En el nicho, interesante Virgen de 

Corrientes, a la que acompañan 

tallas misioneras, españolas y pe- 

ruanas y, en la mesa, una escultu- 
ra de Labourdette. 


cos parientes, a los dominios del conde Clemente Onelli, cuya 
señora, María Celina Panthou, era cuñada de esta última. Allí, el 
gran placer consistía en bordear los lagos cubiertos de temblo- 
rosos plumajes; en asomarse a las jaulas que olían a selva; en 
asistir a las funciones de títeres, donde se cantaba: —Yo soy el 
rata primero. Y yo el segundo. Y yo el tercero...; y en gozar del 
privilegio, cuando los portones del parque se habían cerrado, de 
participar de una vuelta final, en el trencito vacío, por las de- 
siertas avenidas. Pero lo que a mí me gustaba más era la cere- 
monia del té, que se realizaba en la residencia del director, encla- 
vada a un costado del mismo parque, pues en esa ocasión, cuan- 
do las porcelanas, la mermelada y los alfajores iban de mano 
en mano, podía volver a ver los santos que formaban la colección 
de Onelli. 

Me he encontrado nuevamente con ellos, más tarde, en el 
Museo de Luján, al cual los donó la generosidad de la viuda de One- 
Ii, y he leído también el folleto —hoy bastante raro— que el 
coleccionista les dedicó en 1916 con el título de Ensayo de hagio- 
grafía argentina, y sin embargo esos contactos subsiguientes con 
los extraños ídolos de mi niñez —aunque me permitieron valorar 
lo que representan como piezas de museo— no me han procurado 
la íntima alegría, mezclada con cierto recóndito pavor, que recogí, 
cerca de ellos, en los tés del Zoológico. Por lo pronto ahí estaba 
Onelli para mostrárnoslos, para narrarnos, sin fatigarse, con pin- ! 
torescas inflexiones ítalo-criollas, el cuento alucinante de su des- : ' 1d dnd 
cubrimiento en remotos ranchos y capillas. De tanto en tanto, un 01) ao) 9) 
aullido o el sibilino grito gutural de un pájaro o algo que se 
parecía a una risa loca llegaba hasta nosotros de las sombras 
rumorosas del jardín, por las abiertas ventanas, y planeaba un 
instante sobre la austeridad dramática de las esculturas. Recuerdo 
una gran imagen del mal ladrón, una especie de terrible diablo 
rojo, que se contorsionaba en la pared, encima de las cándidas 
bandejas de masitas. Recuerdo los santos vestidos, los Cristos, las 
vírgenes coronadas. Tenían, para impresionarme, la sugestión se- 
creta que emanaba de su condición de objetos vinculados con la 
divinidad, con las alegorías deslumbrantes del culto, y tenían tam- 
bién algo de juguetes articulados, con sus ropas y SUS brazos 
movibles. Ya entonces, probablemente, me dije que, cuando pu- 
diera, reuniría unas figuras semejantes a las de Onelli. Y algunas 
he ido comprando aquí y allá. 


LIBROS Y EXPOSICIONES 


A menudo se tacha a los formadores de colecciones como 
ésta de enemigos de lo que constituye el patrimonio nacional. 
Parecería que dichos coleccionistas son unos ladrones solapados, 
que se introducen astutamente en las iglesias aisladas para des- 
pojar a incautos sacristanes. Hay, y sobre todo ha habido, gente 
así... porque los sacristanes se han avispado bastante; pero hay 
también gente de buena fe, gente que cree que —en muchos ca- 
sos— es preferible que la imagen que se conserva, no se sabe 
ni cómo, en un rancho pobre, sujeta a los riesgos de la destruc- 
ción, de la pérdida, del abandono 0 de la venta a un extranjero 
perspicaz que la incorporará a su equipaje, pase a manos cuida- 
dosamente comprensivas que le darán el sitio que merece. Y a la 
larga los elementos reunidos, con mil dificultades, por los colec- 
cionistas terminan en museos. La colección particular no es, en 
la mayoría de los casos, más que la antecámara del museo público. 

Por otra parte la Academia Nacional de Bellas Artes ha 
realizado una labor importantísima en el sentido de proteger esas 
piezas, distribuídas en la vastedad de nuestro territorio. Los 25 
tomos de sus Datumentos de Arte Argentino han mostrado por 
primera vez el caudal ignorado de los templos del interior de la 
República, con numerosas y aleccionadoras fotografías. Es lógico : 
pensar que algo que ha sido clasificado así no podrá venderse. LE « y y 
Queda, pues, lo que está en poder de los particulares y que €s sin - : A 0 . Ñ Bebo — 

Noi 


duda muy grande. No me refiero, por cierto, a las colecciones subs- 
tanciales, como la de Héctor Schenone, base del notable libro El 
arte de la imaginería en el Río de la Plata, que escribió este ex- 
perto en colaboración con Adolfo Luis Ribera. Ni a los conjuntos 


(Continúa en la página 88) 


Un conjunto de tallas de la colec- 

ción de Mujica Lainez: la figura 

central es un San Joaquín correntino 
que data del siglo XVIII. 
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El Amor de 
Brigitte 
por Sacha 


Brigitte Bardot, que no lo 
abandonó un instante, Sa- 
ha Distel, su prometido, gra- 
bó cuatro nuevas canciones el 
día mismo que se marchaba a 
Nueva York, donde constituyó 
la figura principal de un es- 
pectaculo de televisión. Vis- 
tiendo un elegante smoking ne- 
gro cantó allí, Parle moi d'amo- 
ur, el viejo éxito de Lu ienne 
Boyer. Prometió que brinda- 
ría a los americanos —según 
propia expresión— “el chic pa- 
risiense al mismo tiempo que 
la ternura francesa”. Además 
presentó por primera vez en 
público la canción que grabó el 
día que partió para los Estados 
Unidos, y que se titula: “Bri- 
gitte”. Esta lleva palabras de 
Jean Broussol, trazadas sobre 
una música de Distel: 
Brigitte, boudese et rieuse, 
de l'ange ou du démon, 
quel est ton vrai visage?... 
Pero lo interesante del 
presente conflicto romántico es 
que B. B., con sus recha- 
zos de Roger Vadim, de Trin- 
tignant y de todos los amores 
arrojados a sus pies, resultaba 
ya un poco una fría estatua in- 
conmovible. Y ahora la con- 
templamos —y he aquí el por 
qué de esta nota— derrumba- 
da por completo en ilimitado 
culto de amor a su adorado Sa- 
cha. Veamos si no el gesto de 
ternura y rendida adoración 
q que acompaña a cada uno de 
E : estos enfoques y que hablan 
PEDIA: muy bien de la derrota sufrida 
VI por la inconmovible B. B. bajo 
A e los encantos del ahora célebre 
EAN A guitarrista francés. 


Bs los ojos atentos de 


Con la mejilla recostada sobre la mano 
de su amado Sacha —máximo gesto de la 
ternura femenina— Brigitte ¿adopta? pose de 
mujer que parece enamorada sin remedio. 
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Sacha trabaja y Brigitte contempla con embeleso. 


Ni el cigarrillo logra impedir sus manifestaciones de cariño. 


Protector abrazo de despedida. 


No es posible atravesar el cristal, si no... 


Otra arrobadora mirada, 


Y Sacha partió con el fuego de esos ojos prendido en el alma. 
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AZONADA hasta el desvelo y convertida en 
realidad expresiva por un proceso técnico 
de singular minuciosidad, la pintura de Or- 

lando Pierri establece lo que puede lograr el ar- 
tista legítimo cuando al análisis exhaustivo de las 
novísimas corrientes agrega el caudal emotivo de 
su privilegiada sensibilidad y el convencimiento 
de que la independencia conceptual en este sen- 
tido. permite la implantación de una personalidad 
definible, indiscutida y localizable a primera vista. 
Orlando Pierri se parece únicamente a si 
mismo. Asistido por una línea de impecable di- 
bujo —que se advierte aun en su preconcebida 
eliminación de la forma—, en la menos presun- 
tuosa de sus composiciones se valoriza nítido su 
propósito de hacer poesía. Pero poesía cauta, na- 
tural, que no se asienta en las manidas y fáciles 
maneras que producen lo agradable y bonito, si- 
no que surge elaborada por una determinación 
de profundo conocimiento, de intenciones prees- 
tablecidas y, más que nada, como derivación y 
efecto de la sutileza espiritual e instintiva que se 
impone dominante sobre su oficio de pintor cabal. 
Característica que contribuye también a 
suavizar el evidente dramatismo de su expresión. 
Pintura recia y certera en el impacto de su men- 
saje, se aquieta empero como entrega visual por 
la delicadeza de su imponderable policromía, ce- 
rebralmente estilizada, en cuya conquista inter- 
viene, además de la maestría del artista para 
yuxtaponer matices de diferenciación apenas cap- 
table para el ojo común, una casi milagrosa pre- 
disposición para crear la gama inédita y descono- 
cida; aspectos esenciales estos que individuali- 
zan distintamente su arte y que lo mismo preva- 
lecen en las telas de factura rápida, espontánea, 
como en los trabajos que se resuelven dirigidos 
por las preocupaciones que dejamos señaladas. 
Los detalles biográficos que consignamos 
a continuación dan cuenta de la importancia de 
la obra que lleva realizada hasta ahora: 
Nació en Buenos Aires en 1913. Estudió en 
la Escuela Nacional de Artes, donde se recibió de 
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LA MADRE Y EL NIÑO, 
Oleo de Orlando Pierri 


profesor de dibujo, perfeccionándose luego en la 
Escuela Superior de Bellas Artes. Estudió pintu- 
ra de caballete con Emilio Centurión, y mural 
con Angel Guido. Ya graduado, a los 24 años ha- 
ce un viaje de estudios a París. En 1939 fundó 
con otros jóvenes pintores el Grupo Orión, que 
tuvo destacada actuación en las luchas plásticas 
de avanzada en el país. Desde hace más de vein- 
te años expone en el Salón Nacional y otras im- 
portantes muestras colectivas. Ejecutó pinturas 
murales al fresco en la Escuela Mitre de Santa 
Fe y en el Cine Arte de Buenos Aires. En 1946 
le fué acordada la beca Gobierno de Francia, re- 
sidiendo en París durante dos años, donde fre- 
cuentó el taller de André Lhote. Viajó por Fran- 
Cia, Italia, España, Suiza, Bélgica y Portugal. 
Realizó 27 muestras individuales, algunas 
de ellas en el exterior. Participó en las siguien- 
tes exposiziones internacionales: Viña del Mar 
(Chile, 1939), Exposición Internacional de Arte 
Moderno organizada por la Unesco (París, 1946), 
Exposición de Arte Americano (París, 1946), Ex- 
posición Internacional del Surrealismo (París, 
1947), Salón des Realités Nouvelles (París, 1948), 
Exposición de Pintura Contemporánea de Nueva 
Delhi (India, 1952), Ocho Pintores Latinoamerl- 
canos (Nueva York, 1954), II y IV Bienales de 
San Pablo (Brasil), Galería “San Marco” de Li- 
ma (Perú, 1956) y 1 Bienal de México (1958). 
Obtuvo diversas recompensas, entre ene 
el 2? premio del 111 Salón de Artistas Decorad 6 
res (Buenos Aires, 1940), Premio Aqquisicn n 
(Rosario, 1943), Mención de Honor al dibujo a Se 
lón de Acuarelistas y Grabadores, 1946), EA 
mio de pintura en el Salón Nacional an ea de 
ler. premio en el Salón de Mar del Pla pi 
1958. Poseen obras suyas los principales mustós 
del país, figurando asimismo en ColECconn a 
¿ ; ; Fué profesor 
ticulares argentinas y extranjeras. : de 
i Artes Plásticas 
de pintura en la Escuela de l idad de 
Rosario y actualmente lo es en la lo Y Na- 
La Plata, Escuela Superior de Bellas Arte 
cional de Artes Visuales de la Capital. 
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El Premio Nobel de literatura fué concedido este año a Boris Pasternak, 
escritor ruso de 68 años de edad. Pasternak, considerado como el más 
grande poeta de lengua rusa, es el autor de la famosa novela Doctor 
Zhivago, cuyos originales atravesaron de contrabando la frontera rusa pa- 
ra ser publicados en el exterior. Pasternak tuvo que rechazar el premio, 
pero declaró: “Sin miedo alguno me hago responsable de esta obra”. 


mA 


El ex dictador de Colombia Gustavo Rojas Pinilla es l'evado a través de 
las calles de Bogotá por soldados del ejército para ser sometido a inves- 
tigaciones del Senado, respondiendo sobre cargos a su irregu'ar conducta 
como gobernante. A su lado marcha su hijo Carlos Rojas Correa. Aquél 


retornó a su país después de (7 un año le en España. 
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Andrés Rivero Agúero, elegido presidente de Cuba, quien apa- 
rece en compañía de su esposa, refle'a en su rostro la ale- 


gría con que ha recibido la noticia de su ascenso a la pri- 
mera magistratura. Esperemos que esta regularización electo- 
ral sirva para aplacar los ánimos en la turbulenta isla. 


Nelson Rockefeller, candidato republicano elegido gobernador 

de Nueva York, firma ante la mesa de votación con una 

sonrisa que refleja su seguridad en el triunfo que habría de 

conquistar ese mismo día. Lo acompañan su señora, Mary, y su 
hijo Steven. 
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Pío Xil ya tiene sucesor. El nuevo Pa- 
pa elegido es Juan XXIIl, ex cardenal 
Angelo Giuseppe Roncalli, patriarca de 
Venecia, nacido el 25 de noviembre de 
1881 en Sotto ¡il Monte. Su Santidad, 
que acaba de cumplir 77 años, es el 
tercero de los trece hijos de una mo- 
desta familia de campesinos. Fué or- 
denado sacerdote en 1904 y consagrado 
cardenal en 1953. 


HECHOS 


pois | 


| 


Una entusiasta multitud concentrada 
frente a la plaza de San Pedro, en 
Roma, aclama al nuevo Santo Padre 
elegido, Juan XXI!!l, al aparecer en el 
balcón central de la basílica una vez 
consagrado, Juan XXIIl es el 2629 Su- 
premo Pontífice de la Iglesia Católica. 
En los ba'cones contiguos aparecen los 
cardenales que eligieron en el Conclave 
al ex cardenal Roncal'i. 


Juan XXIll, nuevo conductor de la grey 
católica, da su bendición apostólica a 
la ciudad de Roma y al mundo desde 
el balcón de la basílica de San Pedro 
poco después de su coronación. Juan 
XXI!l fué impuesto Papa de la Santa 
Iglesia Católica por el cardenal Nicolo 
Canali, diácono del Colegio de Carde- 
nales. La mu'titud reunida en la Loagia 
exterior de la basílica recibió de rodillas 
la. beñdición Urbi et orbi impartida por 
el Santo Padre. 


Digitized.by 


Modelo de Jean Barthet es la cloche,reali- 
zada en tela de lana bouclé roja y cinta 
grosgrain al tono. Completa el modelo, ar- 
monizando, un collar y brazalete dorados. 


Abajo: El mismo Barthet logra esta otra 

cloche interpretada en topé bleu. En fun- 

ción de adorno, una incrustación del mismo 

material; artístico collar de oro con mo- 
tivos de brillantes. 


SOMBREROS 


Modelos de Jean Barthet y Svend- Jacques Heim 


Distinción en el detalle se observa en este 
modelo de fieltro blanco de borde ondu 
lado, adornado con cinta y velillo negro 
que presenta Barthet para llevar con clips 


Abajo: Modelo con plumos en tonos rojizo 

y beige degradé. Adorno de cinta a rayos 

color negro, blanco y terciopelo rojizo, crea- 

do por Svend-Jacques Heim para llevar con 
clips '““meteore'”” de Van Cleef. 
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Modelo de Jacques Griffe en [fínea muy 


dre interpretado en encaje blanco, bor- 
dodo al realce cón color verde. De igual 
color es el artístico cinturón de satén” que 

cine el talle y esbozo el estilo princesa, 


dit “000 
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Abstractos motivos de flores y hojas sobre terciopelo im- 
inúa: original mo- pone la belleza de este otro modelo para la tarde. Un 
el ancho cinturón moño de raso define la cintura y retiene los pliegues de 

1 la línea trapecio. Envío de Pierre Cardin. 
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El retrato 
en nuestra 


literatura 
histórica 


MANUEL GAJLDE 


0ogl 


vez hayamos heredado de los españoles la aptitud para ver y comprender al 
hombre, pero es indudable que el gran número de magníficos retratos literarios 
se debe principalmente a la cantidad de figuras características en nuestra historia. 

El primero de nuestros retratistas, por la fecha de su nacimiento, es Vicente 
Fidel López. Su Historia abunda en retratos estupendos. Son inolvidables el de Riva- 
davia, el de Rosas en su juventud. Pero ninguno tan notable —alguien lo ha observado 
anteriormente— como el de su tío Francis o Planes, que está en el volumen tercero 
de su obra, en una nota que abarca un par de páginas. 

Pero cuando López publicó su Historia ya Sarmiento era autor de Civilización y 
Barbarie. Los retratos de Sarmiento, los de Quiroga, del general Aldao y del Chacho al- 
canzan a lo genial. Ese libro y todos los suyos está lleno de retratos. Léase, por ejemplo, 
la Campaña del Ejército Grande, los Conflictos y Armonias de las Razas en América, 
en el segundo de los cuales hay un portentoso retrato de Bustos. Pero acaso su mejor 
retrato sea el de Juan Sáa, por su fuerza plástica, su sobriedad. Está metido en no 
recuerdo cuál de sus libros. 

Con Sarmiento, sólo el general Lucio V. Mansilla puede ser comparado como 
retratista. ¡Con qué minucia pinta a los indios y a otros sujetos de las tolderías, 
al cacique Mariano Rosas, a Epumer, a Camargo, a Miguelito, a Caiupán, al “negro 
del acordeón”! No obstante estos retratos velazqueños, yo prefiero el de su tío don 
Juan Manuel, que figura en su libro Rozas. Es increíble todo lo que Mansilla ve en 
el rostro de su pariente. Hace pensar en la implacable minuciosidad de los 
primitivos flamencos, en Jan van Eyck, en Hans Memling, en van der Weyden. 

Otro general —en aquellos años había generales de talento—, José María Paz, 
dejó también retratos de extraordinario valor en sus Memorias. La prosa de Paz, muy 
sobria, se prestaba para el retrato. Recuerda esa prosa la de Tácito. Quien haya 
leído las Memorias del vencedor de La Tablada no olvidará jamás los retratos de 
Lavalle, de Agiiero y de otros. 

No es posible dejar de mencionar, antes de salir del siglo XIX, dos magníficos 
retratos de nuestra literatura: el de fray Mamerto Esquiú, por Nicolás Avellaneda, y 
el de don Félix Frías, por Pedro Goyena. Ni los que, en su prosa en cierto sentido 
clásica, trazó Mitre. - 

A Pablo Groussac lo coloco en el siglo actual porque, salvo alguna excepción, 
sus más importantes libros y sus más bellos retratos pertenecen a esta época. No 
olvido, ciertamente, sus admirables páginas sobre Sarmiento, Pellegrini y otros, que 
había publicado en La Biblioteca, a fines del pasado siglo. Pero sus más notables 
retratos se encuentran en el Liniers, y sobre todo en Los que pasaban, donde evoca 
magistralmente a Goyena, a Pellegrini, a Alem, a Nicolás Avellaneda, a Roque 
Sáenz Peña, a Héctor Varela y a varios más. 

En 1934 sorprendió el doctor Juan Balestra con su libro El Noventa. Ex 
ministro de Pellegrini, ex diputado nacional, abogado de renombre, Balestra se 
iniciaba en las letras a los setenta y cuatro años pasados y con un libro notabilísimo. 
No publicó más fuera de esta obra maestra. 

En ella, aparte de sus méritos históricos, abundan los retratos de gran valor, 
como los de Roca, Pellegrini, Juárez Celman, el general Mansilla, el coronel Espina, 
el doctor Manuel Dídimo Pizarro. 

Es curioso que en el mismo año apareciera Vidas Argentinas, de Octavio 
Amadeo, otro retratista formidable. Amadeo tiene el raro mérito de acuñar en 
frases breves el rasgo esencial del personaje. Así, di.e de Alem: “... vuelta la 
bonanza, disonaba en el medio hostil, y abandonado ya, en la soledad precursora de 
la estatua, con su figura flaca, enlutada, casi fúnebre, parecía el viudo de la Nación”. 
Y con el mismo arte Amadeo evoca a Mitre, a Sarmiento, a don Bernardo de 
Irigoyen, a Pellegrini, a Roque Sáenz Peña. 

Hay retratos interesantes en diversos libros de Ricardo Rojas; de Lugones, 
si bien debo decir que el de Sarmiento es una caricatura; de Juan Pablo Echagie, 
de José María Ramos Mejía, aunque este escritor de tanto talento se expresase en una 
prosa pedantesca, plagada de términos científicos; de Abel Cháneton en su Vélez 
Sársfield; de Aníbal Ponce, en sus libros sobre Avellaneda, Mansilla y Sarmiento, y 
de Carlos Correa Luna y Arturo Capdevila. 

Un gran retratista contemporáneo es Carlos Ibarguren. Bellas páginas de 
este género pueden leerse en Estampas de Argentinos y especialmente en su última 
obra, La historia que he vivido. Son estupendos los retratos de Sarmiento y del 
general Eustoquio Frías, a quienes él conociera siendo un niño; los del general Roca, 
de Eduardo Wilde; el muy breve y expresivo del médico y poeta Ricardo Gutiérrez; 
el del ex presidente Quintana; los de Joaquín González, Carlos Octavio Bunge y 
otros más. Ibarguren se afana en retratar a sus contemporáneos, y es indudable que 
los ve exterior e interiormente. 

Una de las grandes figuras del pensamiento argentino, Juan Bautista Alberdi, 
ha inspirado a dos es ritores de hoy, que en sus libros han hecho bellos retratos del 
personaje: Pablo Rojas Paz y Enrique Popolizio. El segundo ha trazado también un 
notable retrato del general Mansilla, en su biografía del extraordinario escritor. De 
paso, lamentaré que este notable libro no sea muy leído, a pesar del premio 
literario que obtuvo en un concurso de una editorial. A estos biógrafos deseo agregar 
el nombre de Fermín Chávez, que en su Vida y muerte de López Jordán ha construído 
un recio y hermoso retrato del caudillo entrerriano, y el de José María Rosa, que 
en su libro Nos los representantes del pueblo retrata con talento, verdad y gracia 
literaria a los convencionales del 53. 

Debe de haber otros retratistas, que, desgraciadamente, no conozco. Los hay, con 
seguridad. No importa su omisión involuntaria. Mi propósito ha sido señalar una ruta 
a los innumerables jóvenes que pierden su tiempo fraguando versos que nadie lee 
ni entiende y de los cuales no queda la más vaga memoria. Mostrar cómo fueron, 
física y espiritualmente, nuestros hombres representativos, tan interesantes y caracte- 
rísticos, es realizar una labor patriótica y duradera. 

Es de lamentar la absoluta imposibilidad en que me encuentro de transcribir 
siquiera unas líneas de cada retrato mencionado. Pero siendo tantos los escritores 
citados me hubiera sido preciso un espacio mucho mayor que el disponible. De 
cualquier modo, quedan señalados nuestros grandes retratistas. El lector podrá 
buscar sus páginas y las encontrará con facilidad. Sería conveniente que algún 
editor publicase una buena antología de retratistas argentinos. Ningún libro mejor 
para hacer conocer nuestra historia, tanignorada todavía. Ningún libro mejor para 
e leído en los colegios y en las escuelas. 


S vez hayarn la cantidad de retratistas que hay en nuestra literatura histórica. Tal 
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/ 2 PASCAI E todas las tradiciones culturales 
POR LOS TEATROS DEL MUNDO MARIE PASCAL Ele odas las tra 


heredadas de Grecia, una, y no la me- 
nos importante, fué desoída: antigua- 
mente en Grecia la entrada del público al 
teatro era libre. Qué lección para nuestras 
costumbres que no autorizan la asistencia 
gratuita del público a los espectáculos. Re- 


> tro:eso iniciado quizás desde el momento 
en que el teatro deja de ser lo que fué en 
d S E E | ] d Y 1 É o d su origen: un culto. 


Sin exigir al actual mensaje dramá- 
tico atenerse a normas hoy superadas por 
las evoluciones de toda civilización, se po- 
dría esperar de la escena moderna, y de 
todos aquellos que directa o indirectamen- 
te participan de ella, una colaboración - 
no desvirtúe la esencia misma del teatro. 
Es decir que aliente bor todos los medios 
el fervor del teatro, latente en el público. 
Y en lugar de limitar su fun ión a ser sim- 
ple diversión, a veces costosa e inaccesi- 
ble, considerar el teatro como neccsidad 
del ser humano. 

Algunas experiencias demuestran, 
cuando se trata de poner el teatro al al. 
canse del público. cómo responde éste. 
Lo prueban manifestaciones teatrales 
que atraen multitudes, como las del Festi- 
val de Avignon con el TNP, las de Strat- e 
ford-on-Avon con las obras de Shakespearz, E 
como las de Epidauro consagradas a la tra- 
gedia antigua. Por sorprendente que pa- 
rezca, en todos estos espectáculos de ca- 
rácter popular el repertorio, lejos de ser 
ligero y superficial, se compone casi siem- 
pre de obras clásicas. Aun cuando el pro- 
grama incluye en el Festival de Avignon 
a un autor moderno como André Gide, su 


pieza se llama Edipo, y se inspira en fuen- 
tes mitológicas. 


Pero en ninguna parte como en Ebi- 
dauro es tan elocuente el interés desperta- 
do en el público por las manifestaciones 
teatrales. Miles de espectadores acuden al 
Festival, que se realiza en un perdido lugar 
de montañas. Vienen de todas partes. Y 
sea porque el marco es de impresionante 
belleza, sea porque se evocan las grande- 
zas de antaño, se percibe en el ambiente 
la vigencia de un rito eterno. Algunas ci- 
fras demuestran el éxito del Festival de 
Epidauro, particularmente el año actual. | 
Durante cuatro semanas, del 15 de junio al 
13 de julio, asistieron a las funciones | 
aproximadamente -55.000 espectadores. Las 

representaciones se realizan sólo cada fin 
3 de semana. En el programa de este año 
figuraban obras de Eurípides, de Sófocles | 
y de Aristófanes. Además del interés de 
Antes de la FUseieR a Epidauro, ar es las representaciones, atraen a muchos tu- 
A oro ente Minha, ristas la belleza natural del sitio y las rui- 


nas célebres del vecino santuario de Escu- 
Herodes lapio. 


Abajo: Vista del teatro Odeón de 


Atticus, en Atenas, al pie de la Acrópolis. A la 
distancia se observa la silueta del Partenón. 


En verdad, la excursión es atrayente. 
Típicamente europea porque divierte al 
mismo tiempo que ilustra y también por- 
que en ella reina una atmósfera de gran 
civilización. Es cierto que en toda Gre:ia, | 
aun en sus regiones más primitivas, se res- 
pira el aire vigorizante de la cultura, no 
sólo reservada a eruditos y sabios, sino una | 
cultura amena, aunque formal, sin soberbia, 
aunque sí majestuosa; al alcance de todos. 


Desde Atenas se puede ir a Epidauro 
por la carretera. Preferí ir por barco para 
salir desde El Pireo y desembarcar en Itea. 
A pesar de sus construcciones modernas no 
pierde poder sugestivo el puerto de El Pi- 
reo, testigo de tanta hazaña, de tanto he- 
cho histórico. Mientras se espera el barco 
se evoca a los héroes que en el tiempo nos 
precedieron sobre el mar azul. También 
lleno de color es el espectáculo de los mue- 
lles, donde se acumulan frutas y hortali- 
zas traídas de las islas olorosas en barcos 
iguales a los de la época en que, por de- 
cisión de Temístocles, fundador de El Pi- 
reo en el año 493 a. de C., pudieron atra: 
car en estas riberas. El traye.to hasta Epi- 
dauro es encantador. Se costean islas, se di- 
visa la famosa Egina, la más extensa, otro- 
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ra rival y luego sometida al poder de Ate- 
nas, situada en el cruce de importantes ru 
tas marítimas. 

En el barco sirven toda clase de be- 
bidas y comidas, según la tradicional cos- 
tumbre griega de no dejar de ofrecer ali- 
mento... y conversación en cada oportu- 
nidad. Y si la oportunidad no se presenta 
se esmeran en crearla, con el sentido de 
sociabilidad que poseen todos, tanto la per- 
sona pudiente como la más modesta. Para 
los griegos, extranjero es sinónimo de hués- 
ped. Un matrimonio griego sentado a mi 
lado inicia la conversación. Ambos se ex- 
presan en perfecto francés. La señora me 
confía que no nació en Grecia, pero que 
ahora es helena por su matrimonio, que su 
marido es ortodoxo, que no quiere a los 
turcos, etc., etc. Muy gentilmente, a pesar 
de la abundancia de vituallas a bordo, se 
empeña en ofrecerme provisiones que ex- 
trae de una pequeña valija milagrosa don- 
de todo cabe. Ella también, más tarde en el 
teatro de Epidauro, se molestará en subir 
escalones para darme dos almohadones des- 
tinados a volver más cómodos los asientos 
en las gradas de piedra del teatro. 

En pocas horas se llega al puerto de 
Itea. La iglesia blanca, de cúpula celeste, 
ubicada a la entrada misma del diminuto 
y pintoresco puerto, nos da la bienvenida. 
Cómodos ómnibus esperan a los viajeros 
para llevarlos hasta el teatro, arriba en la 
montaña, a 18 kilómetros. Declina la tarde 
cuando se llega a Epidauro. Todavía hay 
sol, pero no molesta porque el teatro, cons- 
truído en el siglo IV a. de C. por Polícletes 
el Joven, está orientado tan sabiamente que 
el sol da a espaldas de los espectadores. Es 
el más grande y el mejor conservado de 
todos los teatros antiguos. El único que po- 
see una e circular. En su centro se 
halla todavía la piedra donde se colocaba 


El teatro de Epidauro, situado en plena montaña, 
durante una de las funciones del festival de teatro. 


(Concluye en la E 


Lisistrata, comedia satírica de Aristófanes, que se re- 
presentó en Atenas en el Odeón de Herodes Atticus. 


Arreando Tro 


L sol doraba la lejanía, llenando de luz 
E la extensión de la planicie. Le creaba 
un perfil luminoso, que se iba empa- 


Aro al perderse en el filo lejano del pas- 
tizal. 


Voces de arreo venían rodando en el eco 
que despertaba el camino endurecido. Te- 
nían una tonada sumergida en el grito, que- 
jumbrosa, aferrada a la intención: era un 
sonido ampliado en la distancia. 


Mar haba distribuído por el viento a tra- 
vés del retumbar en el flanco de las serra- 
nías. Partía de la garganta reseca de los 
arrieros, oprimida por el polvo alcalino de 
la ruta: habían bajado del desfiladero de 
los cerros, con la mirada encendida por los 
flechazos de fuego del sol de las cimas. 


En la lentitud del andar amodorrado cua- 
jaban las estrofas de una canción áspera, 
interrumpida de quejas, suspendida en el 
aire, como el augurio imbregnado de sole- 
dad, emanado de las breñas. 


Repercutían los sones en la plácida bri- 
llantez de la noche, para prolongarse diluí- 
dos en la evocación de los perdidos senderos 
del pajonal. Con el canto se agudizaban los 


recuerdos, que como los pájaros volaban en 
la inmensidad. 


El tropero, imbuído de la longitud del 
trayecto, tiende el eco de sus armonías has- 
ta hacerlas repercutir en el peñascal. 


El arreo cobraba un ímpetu bullicioso, 
cubierto de relinchos. Cruzó un instante de 
tranquilidad :uando la tropa se agrupó en 
las barmquinas, pisoteando la maleza, ente- 


rrando los hocicos para descubrir el gra- 
millal. 


Luego tenían que arremeter con la mar- 
cha en el transcurso de los:caminos serpen- 
teantes, azuzados por el chicotear constante 
del arreador, cuya azotera caía sobre el an- 
ca compungida de los yeguarizos. 


En el silencio, la yegua madrina dejaba 
oír tintineante el golpe seco del cencerro; 
era el único ruido aleteante que se expandía 
en el ámbito montañoso de las alturas. 


Estaban adosadas al macizo las viviendas 
de un caserío cubierto por tenue velo nebli- 
noso, que parecía desprenderse de las cimas 
a través de los reflejos de la luna: luz que 
cubría la huella deforme y acascotada, obs- 
truída de riscos. 


Al llegar a la planicie las imágenes de 
los álamos sacudían las copas, inclinados en 
agitado bamboleo. 


A lo lejos aparecía la torre del viejo 
campanario, donde habían sonado las voces 
de sus badajos desde que se fundó el 
pueblo. 


Los hombres del arreo, instados por el 
cansancio, cruzaban las piernas sobre la hon- 
dura del recado. 


Las notas guturales de la canción se ha- 
bían ajustado a la placidez del paisaje que 
los rodeaba. El camino permanecía ilumi- 
nado, hasta el confín, como cinta de plata. 


La fatiga se a:entuaba en los trechos 
empinados y curvos, que parecían rezumar 
el polvo de las rocas. 


por JUAN JOSE BERON 


Los jinetes permanecían aferrados a la 
tibieza de los pellones y los pingos hocica- 
ban babeando los frenos, salpicando las co- 
pas; transcurrían haciendo sonar las cosco- 


jas. Iban saturados del fuerte sudor de los 
galopes. 


Se mezclaban, rozándose en la hodura de 
los terrones, relinchando con añoranza de 
querencia, con agobio de distan.ia. 


En la quietud de la noche, la ruta se 
cubría de efluvios tenues, aromosos, de ema- 
naciones terrosas, vahos resinosos, fragan- 
cia de yerba buena, aroma de manzanilla. 


Al entrar en el pueblo sonaban los vasos 
de los montados en la espesura polvorienta 
de las calles. Empinada cuesta llevaba al 
centro de las desperdigadas casas, colocadas 
sobre las altas veredas de ladrillos que- 
brados, hundidos en la rotura, desmenuza- 
dos por los años. 


Al abrir la tranquera del potrero entraba 
la caballada en atropellada furia. Humeaba 
el pelaje de los fletes al quitarles como 


última prenda del apero la apelmazada 
bajera. 


Los hombres del arreo formaban rueda 
ante un improvisado fogón, colocando entre 
las astillas la negra pava de hierro, sacando 
de entre las caronas el torcido mate de 
huampa, curado y veteado a listones. 


Un tumulto de bastos, mandiles y sogas 
se tendían al costado, donde dormitaba la 
jauría de canes ovejeros, que seguían el 
peregrinaje de los cerriles por entre las 
asperezas de los cerros. 


Agitados por el trayecto, acostaban los 
hocicos jadeantes, acosados por la sed. No 
habían bebido más agua que la de los 
arroyos que serpenteaban por entre las 
piedras, cuyo fondo arenoso nublaba la su- 
perficie en los días de tormenta. 


En noche de estrellas, la luna plateaba 
de claridad el redondel de la plaza. El re- 
lincho prolongado de la yegua madrina re- 
percutía en la tranquilidad del tosco case- 
río, prolongándose el sonido como si trans- 
curriera golpeando todas las puertas. 


Entre los arrieros se hilvanaban las his- 
torias creadas a través de las travesías de 
los cerros, de los recovecos pétreos, como 
leyendas generadas en la muda altivez de 
la montaña, pergeñadas de duras etapas 
por el tránsito desolador de los largos 


caminos, cruzados en la intrincada maraña, 
invadiendo la huella. 


Los hombres ensayaban una misma can- 
ción, impregnada de melancolía y de silen- 
cio; palabras que emanaban de las voces 


apegadas a la impresión mordiente del 
paisaje. 


Al arribar a los potreros, tendían las ma- 
tras, colocando los bastos de almohada y 
los cojinillos de cobijas. 


Se acostaban con las miradas fijas en las 
luminarias del cielo. Cada uno de ellos tenía 
la querencia lejana, más allá de los trechos 
perdidos, en que iniciaban el trayecto de 
los remeseros. Hasta esos rincones llega- 
ban los pensamientos contritos, sacudidos 
por el avatar de los recuerdos. 


Google 
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El cansancio rendía a los arrieros, que 
acomodaban los cuerpos a la estrechez que 
les brindaba el espacio de las jerguillas. 


Los hombres trashumantes sabían del 
sentido de las palabras profundas, que se 
iban musitando con el ánimo acoquinado y 
la fe andariega depositada en la aventura. 


— ¡Qué silencio hay en la cumbre! —era 
la expresión inusitada que se desprendía 
de los labios resecos por el aire de las altu- 
ras; mientras rodaban los instantes, inte- 
rrumpidos por los graznidos que sonaban 
perdidos, agujereando el viento, golpeando 


en el macizo giboso que bordeaba el sen- 
dero. 


Reposando en la impiedad del suelo, sen- 
tían los hombres el pecho oprimido por la 
angustia que les inoculaba la serenidad 
extática de la noche; el esplendor de los 
rayos lunares y la impresionante ladera de 
las montañas acunando sus sueños. 


El arriero de los páramos seguía con su 
observación al avispado que montaba; con 
ese flete había partido del rancho en que 
vivía, cuando el cielo refulgía de claridad, 
sintiendo la opresión angustiosa de la par- 
tida. Salió a recorrer leguas perdidas, deso- 
ladas, cubiertas de disparidad, en largo pe- 
regrinaje que parecía no tener derrotero, 
acuciado por la necesidad de encontrar 


el refugio anhelado para mitigar el atur- 
dido cansancio. 


Se sabía agobiado y menesteroso, con su 
fe inquebrantable en Dios, ante la inmensa 
imponencia de la altura que lo compungía. 


No podía borrar de la memoria el paso 
expectante de la montaña, por el viboreante 
trayecto, que le libraba la piedra. Lo veía 
pasar ansioso, interminable, transcurriendo 


por delante de las cuevas abiertas en la 
profundidad de la roca. 


Para desentumecer las piernas, los trope- 
ros desmontaron, caminando junto a los 
“chuzos”, con las miradas fijas, penetran- 
tes, puestas en las cimas empenachadas 
de blanco. Llevaban muchas horas de trán- 
sito por el sumido pasillo y no oían el paso 
golneante de los caballos. que se desliza- 
ban suaves, sin dejar rastros. 


Marchaban con el ceño adusto, empe- 
cinados, los labios cerrados, la actitud son- 
deadaora, torpe, camino de lo desconocido, 
aquietados en las sorpresas, aferrados a 
la esperanza de que los cubriera el sol, 
para sentirse tibios, alentosos. 


Sus oídos zumbaban en el profundo espa- 
cio que los postraba. 


Se quedaban en suspenso, queriendo 
adivinar el secreto de los ruidos que roda- 
ban bajo sus pies; palpaban la repercusión 


del eco sucedáneo, que los obligaba a per- 
manecer mudos. 


Junto al potrero de la última etapa se 
habían tumbado, poniendo la cara aferra- 
da entre las manos, hundiendo la cabeza 
en la abertura en que los tientos sujetan 
las partes de los bastos. 


Permanecían en esa actitud queda, fer- 
viente, contemplando palidecer las estrellas, 
hasta que los rendía la luz turbia del ama- 
necer y los adormilaba el silencio. 


Foto de Enrique Herrera 
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EDUARDO ZAMACOIS 


L único orgullo del ingenuo Xavier de 
Ricard —bibliotecario de “Le Figa- 
ro”— era ser amigo del autor de 

“Thais”. 

—France —solía decirme—, que no quie- 
re a nadie, me quiere a mí. Es un hombre 
encantador. Si desea usted conocerlo, pí- 
dale una entrevista. 

Así lo hice, y fracasé. El Maestro no me 
contestó. Semanas después le escribí una 
segunda misiva que también naufragó en el 
silencio. Me sentí ofendido. Se lo dije a 
Ricard. 

—¿Y qué ha hecho usted para comunicar- 
se con él? —preguntó. 

—Es:ribirle; no podía hacer otra cosa. 

—Si el Maestro no ha correspondido a su 
solicitud es porque desde hace mucho 
tiempo no se molesta en leer ninguna car- 
ta. Diríjale un “petit bleu” —un telegra- 
ma— y le contestará en seguida. 

Ricard acertó: el “cher Maítre”, a poco 
de rectbir mi “petit bleu”, me enviaba otro, 
dándome una cita. 

El Maestro me recibió metido en un largo 
batón, de llamativa policromía, que le daba 
cierto sire de icono oriental, y cubierta la 
cabeza con un pañuelo rojo. Era un hombre 
delgado, elegante y de mediana estatura, 
cuyas manos frágiles, color marfil, recorda- 
ban las de los santos que rezan en los vitra- 
jes de las viejas catedrales. Tenía la nariz 
aguileña, sinuosa la línea de los labios, y en 
la palidez del rostro enjuto triunfaban unos 
grandes ojos claros, rebosantes de elocuen- 
cia pícara, que a la vez parecían admirarse 
y burlarse de todo. 

Tomándome de un brazo con la familia- 
ridad a que le debían derecho su edad y 
su gloria —él bordeaba los sesenta y yo 
me acercaba a los treinta y cinco—, me lle- 
vó a su despacho, espacioso aposento ati- 
borrado de libros y de objetos artísticos: 
fragmentos de estatuas traídas de Egipto y 
de Grecia, mayólicas, óleos, armas... 

En aquella primera entrevista el Maestro 
se mostró subjetivista irreductible. 

—No hay crítica objetiva —declara—, co- 
mo no hay arte objetivo. Los que imaginan 
poner en sus obras algo impersonal son ju- 
guetes de un espejismo. Imposible salirnos 
completamente de nosotros mismos, incapa- 
cidad que constituye una de nuestras mi- 
serias mayores. 

Tal convicción nace de su propia expe- 
riencia, ya que es él quien, bajo máscaras 
distintas, reencarna una vez y otra en los 
protagonistas de sus novelas. Porque el ame- 
no pirronista “Jerónimo Coignart” es él, y 
aquel delicioso “Silvestre Bonnard” —-tier- 
no, impresionable volteriano— también se 
le parece; como “Trublet” cuando dice: 
“Yo soy médico. Yo alivio. Yo consuelo. Pe- 
ro... ¿acaso podemos consolar, ni aliviar, 
sin mentir?...”. Y a tan amable escepti- 
cismo atribuyo que los artículos de críti:a 
incluídos en los cuatro volúmenes de su 
obra “La vida literaria” sean acariciadores 
como consejos. A su juicio, “dedicar la in- 
teligencia a la conquista de lo cierto es una 
iniquidad”. 

Su conversación no es menos sedu:tora 
que sus novelas. Todo lo dice en voz baja 
y con cierta frivolidad “de salón”, receloso 
de herir las opiniones de su interlocutor al 
defender con excesivo ahinco las suyas. Y 
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UNAS HORAS CON 
ANATOLE FRANCE 


así, mientras en todas sus aseveraciones pa- 
rece latir una duda, un miedo a equivocarse, 
sus preguntas las formula de modo que im- 
plican una afirmación y una enseñanza. El 
rasgo cimero de su elevado espíritu es la 
toleran:ia. Jamás sus exaltaciones llegaron 
a la cólera, ni sus burletas al sarcasmo. 
Parecidamente a un libro abierto, ríe sin 
carcajadas, habla sin gritos, persuade sin 
gestos... 

Desde que se divorció rara vez come en 
su casa, que comparte con Josefina, una 
antigua sirvienta a quien el temor de dis- 
traer al Maestro en sus meditaciones en- 


_señó a caminar sin hacer ruido. Era una 


anciana peliblanca, menuda, vestida de ne- 
gro, a la que siempre veo en mis recuerdos 
con un plumero debajo del brazo. France 
me habla de ella con cariñosa ironía. 

—Creo que me profesa un buen afecto, 
aunque sin admirarme, lo que representa 
para mí un descanso. 

Se interrumpe, masculla una interjec- 
ción ingenua y llevándose una mano a la 
frente... 

—Una de sus ocupaciones dominicales es 
quemar los centenares de cartas que recibo 
durante la semana. ¡Y qué casualidad! ... 
Hoy es domingo y ya la siento andar por 
el jardín. Venga a observarla. Da miedo el 
placer con que cumple su papel de inqui- 
sidora. 

Nos asomamos a una ventana en el pre- 
ciso momento en que la señora Josefina 
amontona, al pie de un árbol, las cartas que 
había sacado de un cesto. 

Como temerosa de que alguna se escape 
al suplicio, sus manos vigilantes las palpan, 
las reúnen, hasta formar con todas una pi- 
rámide. Después les prende fuego. 

— ¡Maestro! —exclamó—, esas cartas no 
han sido leídas. Le aseguro haber visto mu- 
chos sobres intactos... 

France sonríe tranquilo, en tanto reani- 
ma, con vigorosas chupadas, la lumbre de 
su pipa. 

—Josefina sabe lo que haze. Yo no leo 
nunca las cartas que recibo. 

Yo pienso: “Por eso no respondió a las 
mías. Ricard tenía razón”. El continúa: 

—«¿Para qué?... Mis correspondientes 
son señores que desean conocerme o que 
me felicitan por mi última novela; marisa- 
bidillas que solicitan un autógrafo del “cher 
Maitre”, a quien probablemente no han lei- 
do. ¡Nada, en fin!... 

En la minúscula hoguera que se consume 
bajo la implacable vigilancia de Mme. Jose- 
fina, las cartas, mordidas por las llamas, se 
retuercen convulsas, exasperadas, con una 
exasperación que tiene para mí la emoción 
de un grito. 

—Y usted no imagina —concluye Fran- 
ce— cuánto me divierte ver cómo todas 
esas pequeñas peticiones que me hacen se 
convierten en humo... 

Terminado el auto de fe el Maestro cie- 
rra la ventana con un gesto de frío y vuelve 
a sentarse. Su nariz, sus ojos claros, están 
llenos de buen humor. Aventuro una in- 
terrogación: 

—¿Y de los libros, Maestro? ... 

Un gesto suyo me silencia. 

—No me hable de ellos. Son nidos mal- 
sanos de donde se escapan, semejantes a 
polillas, no bien los hojeamos, la inquietud 
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y la duda. Los libros nos entume-en, nos 
paralizan. Se lo dice a usted un hombre 
que los ha adorado. 

—Yo le preguntaba —continúo— por los 
que le envían los autores noveles. ¿Tam- 
bién los quema? ... 

Sonríe, se acaricia la barba... 

—NOo. A ésos los echo sin abrir en una 
bañera, y cuando ya no caben más vie- 
ne un hombre y se los lleva. La primera 
vez que esto sucedió recibí una gran sor- 
presa. El individuo a que me refiero, en 
lugar de meter de una vez los libros en el 
saco que traía, empezó a clasificarlos: las 
novelas a un lado, los volúmenes de poesías 
a otro, los de historia a otro. ¿Para qué se 
tomará tanto trabajo? —me preguntaba 
yo. De pronto le oigo decir: “Cincuenta 
francos”. Me pareció bien, porque el papel 
pesa mucho, y me apresuré a dárselos. 
“¿Qué hace usted? —exclamó—. Quien debe 
abonar esos cincuenta francos soy yo”. Mi 
asombro acrecía. “¿Así que usted —repuse— 
sobre molestarse en cargar con los libros 
me da dinero?”... —Pareciéndole que yo ha- 
blaba en broma, sonrió y se fué. Su cara” 
era la del comerciante que ha realizado un 
buen negocio. 


Terminado su relato, el Maestro hizo un 
gesto de incomprensión y con-luyó: 

—Estoy seguro de que aquel desdichado 
acabará su vida pidiendo limosna. 


A pesar de acercarse a los sesenta años, 
Anatole France vivía una vida joven. Las 
mañanas las dedicaba al trabajo. De tarde 
asistía a los ensayos de su comedia “El 
maniquí de mimbre”, que meses después 
estrenó Lucien Guitry, con éxito mediocre, 
en la Renaissance, y de noche frecuentaba 
ciertos salones del faubourg Saint-Ger- 
main, donde se sabía admirado y querido. 
Alí, unas vezes recostado sobre la clásica 
chimenea de mármol, otras paseándose y 
accionando como si estuviese en un escena- 
rio —pues tenía mucho de actor—, refería 
cuentos picarescos, que las damas celebra- 
ban con grandes risas, o se complacía en 
tejer graciosas paradojas. 


—Lo que me hace di:hoso —me deciía— 
es mi independencia. No hay placer compa- 
rable a la emoción de libertad que nos in- 
vade cuando sabemos que en ninguna parte 
del mundo nadie nos espera, que nadie llo- 
ra nuestras ausencias, que cuando, de ma- 
drugada, regresamos a nuestro hogar, no 
hemos de oír una voz de mujer que pregun- 
ta: “¿Por qué vienes tan tarde?”... 

Calla, y su silencio lo aprovecho para ha- 
blarle del matrimonio. 

—Al matrimonio —exclama— le debo los 
dos días mejores de mi vida. El día de mi 
casamiento, y aquel en que Mme. France 
desertó del hogar con mi amigo más fiel. 
Usted reconocerá que no debo quejarme de 
una institución que, en el breve espacio de 


un año, me hizo feliz dos veces. 

La entrevista ha terminado. El Maestro 
sonríe, se pone de pie, me alarga una mano 
larga y frágil; una mano sin efusión, una 
mano elegante, indiferente, cuyos dedos pa- 
recen los cinco versos de un epigrama. Y 
mientras me acompaña hasta la puerta: 

—Lo que he dicho del matrimonio le 
habrá demostrado que el rasgo cumbre de 
mi carácter es el agradecimiento. 


Lonny Rodríguez Jurado el día de su casamiento con Ciro Echesortu lució 
traje de tul de líneas modernas. El talle alto y el corte amplio de la fal- 
da con un movimiento de puff dan al conjunto la línea de momento. 


CASAMIENTO RODRIGUEZ 
JURADO-ECHESORTU 


La consagración del casamiento de Lonny Rodríguez Jurado con 

Ciro Echesortu, efectuado en la basílica del Santísimo Sacra- 

mento, dió motivo a una reunión de destacadas proporciones, 

por el número y significación de los concurrentes, parte de los 

cuales participaron, luego, de la recepción realizada en la resi- 
dencia de la señora Lida Pinasco de Echesortu. 


Estela Lacau de Pereda, María Elena Chenaut de Arias, 
Pedro Lobos, Néstor Novaro, Elisa Roselló de Casas, Isa- 
bel Ortiz Basualdo de Robertson Lavalle y Carlos R. Lavalle. 
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Redo'fo Castilla (hijo), Susana Rodríguez Alcorta 
de Ortiz Basualdo y Elisa Castilla de Lavalle. 


Fo:os Kikuchi. 


Los novios recibiendo el saludo de la señora María Isabel de Elía de 
Ccsas, y junto a ellos la señora Llida Pinasco de Echesortu y Rodolfo 
Castilla (hijo). 


Agustín Rodríguez Jurado (hijo), Agustín Rodríguez Jurado, María Cristina 
Ruiz Panelo de Palacios y Lonny Kodríguez Fudickar de Rodríguez Jurado. 
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HENRI Laurens afirma que la obra de arte debe proyectar 
su luz propia y no pedirla prestada. Se diría que la frase fué escri- 
ta expresamente para Alvaro Delgado y su arte especialísimo, porque 
la producción de este pintor madrileño es un continuo milagro lu- 
mínico. Su sentido del color hace vibrar los tonos en manchas de 
sintética condensación. Los colores que emplea son pocos y sobrios, 
pero en ellos cabe toda una gama de matices inverosímiles que se 
extienden sobre las telas en armonías casi musicales. Desmenuza los 
colores sin apoyarse en el claroscuro, obteniendo como resultado 
un universo liberado de la ley de gravedad. Hay algo etéreo, impal- 
pable, en sus cuadros, quizás el espíritu mismo del pintor que se ha 
fundido en ellos. 

Delgado se expresa con enorme facilidad. Nada hay en sus te- 
las que no responda a una concepción definida, a una idea trazada 
con energía. No deja escapar detalles, éstos tienen para el pintor 
extrema importancia. Ello da a sus trabajos una sólida estructuración, 
una segura arquitectura, expresada siempre con gran economía de 
medios. Porque Alvaro Delgado se siente avaro de dibujo y color; 
gracias a este rigor de concepto su obra es generosa en gracia y 
fluidez. Asombra el enorme contenido de los cuadros transmitido con 
un mínimo de espectáculo. Todo se hace espíritu y sutil ligereza en 
la paleta del artista. De las telas de Delgado se desprende la sen- 
sación indefinida de un acariciar de pinceles. Lo maravilloso, lo 
increíble, es que esa caricia del pincel pueda encerrar toda la at- 
mósfera y todas las perspectivas de Castilla y sus mujeres. 

Nació Alvaro Delgado en Madrid, vive en Madrid y, lo que es 
más importante, pinta en Madrid. Creemos que Delgado y Castilla for- 
man una unidad indestructible. Sus armonías grises y pardas son 
un canto de color a la meseta castellana. El tema vulgar de los bo- 
degones de su ciudad se convierte, por el milagro de su arte, en 
poéticas formas vivas que explican la ingenuidad de Pascal cuando 
decía: “Qué vanidad la de la pintura, que atrae la atención por la 
semejanza de las cosas de las cuales nadie admira los originales”. 
Y ahí está definido el arte de Delgado, capaz de extraer belleza 
de las cosas comunes y cotidianas. 

Otro de los campos donde la personalidad de este pintor de 
excepción se pone de manifiesto es el retrato. Pocos artistas consi- 
guen una mayor impresión de vida con medios tan alados como escue- 
tos. Acierta a reducir cada modelo a su expresión más caracterís- 
tica. Lo que más llama la atención en sus retratos son los efluvios 
psicológicos que se desprenden de un concentrado verismo. Lo más 
saliente de los retratos es esa melancolía, esa pena condensada que 
transmiten. Sus niños, sus maravillosos niños españoles, encierran to- 
da la ternura, toda la angustia de la infancia desamparada. Las mu- 
chachas de Delgado, concebidas con una pincelada decisiva, sin du- 
das, sin retoques, como esta que aquí presentamos, resucitan el 
recuerdo de las cabezas aldeanas de Van Gogh. A pesar del parecido, 
hay algo en los retratos del Alvaro Delgado que lo diferencian de 
Van Gogh y de cualquier otro: su personalidad enorme de pintor 
gigante. 

Se dice que Alvaro Delgado es el más clásico de los pintores 
modernos. El mismo asegura que sus influencias son muchas y que 
la lista de sus gustos empieza en los clásicos y finaliza en los mo- 
dernos. Piensa que la pintura actual es una pintura bien hecha, 
preocupada por la materia y el color; de formas poco audaces, de- 
sinteresada del dibujo. Porque Alvaro Delgado cree en la pintura 
de hoy y, lo que es más, la explica: La pintura ni acaba en Ve- 
lázqquez ni empieza en Cézanne. Ha sido con distintos pintores en di- 
ferentes épocas y seguirá siendo mientras el hombre comprenda 
que, jugando con rayas y colores, puede divertirse o expresar ideas 
o su propio drama, o simplemente cubrir una pared como mejor cua- 
dre a sus gustos. 

.... Delgado pinta desde los catorce años, pero su primera expo: 
sición tuvo lugar hace solamente nueve. Hace poco expuso en el 
Museo de Arte Moderno de París, donde tuvo gran éxito. Los críticos, 
españoles y extranjeros, se han puesto de acuerdo al señalarlo como 
Uno de los valores más importantes de la pintura actual. 

. Defendiendo el arte abstracto, ¿por qué Delgado es un pintor 
figurativo? El mismo nos contesta: por una sencilla razón: porque 
vivo rodeado de un mundo que es esto: hermosos y tristes niños que 
pasan hambre, paisajes desnudos y sucios, jarras y vasos en los que 
bebo, quinqués, frutas y mesas, entre cuyas formas ando, pienso y 
me strvo de ellas, plenas para mí de sugerencias, y cuya representa- 
ción plástica intento ha:er posible en un lenguaje sencillo. 

: Alvaro Delgado eterniza formas y colores en un difícil y ar- 
mónico equilibrio, alcanzando un arte verdadero y definitivo frente 
al paso del tiempo. El resultado se halla en sus cuadros, tan concre- 
tos que nos dicen, sin lugar a dudas, que representan nada me- 
ños que el latido disperso del mundo. 


ALVARO 
DELGADO 


FIG Ra, vleo de Abvaro Delvado 
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Soledad y muerte en la obra de Malraux 


te, viven 

Los dos tremendos fantasmas, soledad y muerte, 
de tal manera en la obra de Malraux que podemos 21 a 
a equivocarnos, afirmar que son personajes esenc ,dltos de la 
libros. Uno es consecuencia del otro. Vienen a noso bae 
mano de manera constante, tanto que llegamos a acostu 
nos a su presencia. 

Quizá esta idea de muerte como afirmación de vida dea 
ga su origen en la infancia del autor, marcada a fuego por € 
suicidio paterno. 

Por otra parte, no olvidemos que Malraux es un novelista 
del siglo XX, siglo de tremendas conmociones espirituales. Nues- 
tro mundo actual se está transformando; erujen sus cimientos. 
Es un universo trastornado. Las cosas que antes fueron, aquellas 
por las cuales valía la pena vivir, ya no son más. Los viejos va- 
lores están por el suelo y nuevas concepciones filosóficas los es- 
tán reemplazando. ¿Qué puede hacer este hombre del siglo XX 
frente a tan profunda conmoción? La soledad, que es inquietud 
metafísica y está enraizada en la misma naturaleza humana, lo 
cerca por todas partes. Lo asfixia. Por eso, los personajes de 
Malraux viven en la soledad, y ella trae aparejada una lógica 
consecuencia de muerte. 

Tchen —personaje del mejor de sus libros— , matando a 
conciencia, exclama: “Incapaz de vivir consigo, podrá al fin mo- 
rir con él mismo”. Gisors vive su soledad aislado del mundo por 
el opio; Ferral, solo en su egotismo, y hasta el amor no escapa 
a este sentimiento aislacionista. 

En realidad, cuando dos amantes se estrechan, aun en los 
supremos instantes de profunda unión, ¿no están, por ventura, so- 
los? ¿Alguien acompaña a alguien totalmente, siquiera una vez? 
Me temo que no. 

Pero volvamos a Malraux. Según él, esta soledad puede 
ser vencida —en parte nada más— por un sentido de colectivi- 
dad, de acercamiento entre los seres. Para el magnífico novelista 
sólo los que de verdad creen en Dios están libres de soledad; so- 
bre todo aquellos que confían en el Dios del Cristianismo por- 
que “a lero nos habla de un Padre. ! 

cristiano está sostenido. Ese Progenitor, desde 

parte, lo protege. Pero... ¿y los otros seres? ble rr 
tienen el inmenso beneficio de la fe, y hasta los que lo poseemos 
no nos hemos formulado más de una vez la tremenda la doloro- 
sa pregunta, ¿qué es el mundo? ¿Por qué está la criatura huma- 
na sobre la tierra? Con angustia la expresaron Pascal, Sartre 
Kierkegaard y tantos otros... Pareciera que el hombre. estuvie- 
se como abandonado a sí mismo, como extraviado en este peque- 
ño planeta, no sabiendo por qué está en él ni cuál es su fina- 
lidad, ni tampoco —y esto es lo trágico — qué será de él d 
se diapirios definitivamente. a 

estos sombríos interrogantes, fanta 
van de la mano a la idea de muerte, que, o a eS 
inevitable de una fatalidad siempre presente. La muerte C do 
afirmación de algo inmortal. No el simple extinguirse ba 
cama era la os ha llegado a su límite ESPA 

alraux aplaude el morir del hé : i 
cosa relativamente fácil, y hasta llega has llos E las 4 en 
turas, porque la muerte no es suficiente para dar di nidad al 
soe 5 y Aesseado del sufrimiento. ds 

or lo tanto, estas muertes “malrauxianas” i ; 
eS de pie. Por eso sus personajes pei HA. 

isors, velando a su hijo, repite: “Hay algo bello en esto de a 

muerto”. Tchen, queriendo “morir lo más alto posible” obre 
todo Kyo, muriendo “para dar un sentido a su vida”, ds 

Pretende así Malraux devolver su dignidad al homb 
jeto maravilloso en su obra. “Todo vale la pena en el h bres 
—exclama—, y es que no exisien elementos humanos que nod 
gan enorme valor para él. Es preciso que unos y otros Sri. 
pen del mundo, Pero, ¿cómo lo haremos si estamos tan Ñ pS 
si no sabemos ni podemos comunicarnos? nd 

Y es por eso quizá, por 
demos un sentido a nuestra 
debe tener porque es nuestr. 
profundas sentencias: 

“¡Qué valdría una vida por la cual uno no 


hubiera acepta- 
aquello que da a la vida su a 
viene luchando. “Una vida na- 


que aspira a que los seres humanos 
vida, elevándola a la categoría que 
a, que exclama en una de sus más 


hombre. 
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MIAMI 


ña playa de fantasía 


ABEMOS que Miami es un paraíso de 

millonarios, pero desde el avión sólo 

vemos pantanos. ¿Dónde están esos ci- 
tros tan famosos de Florida, esos naranja- 
les y sus azahares, cuyo aroma se cuela con 
persistencia obsesiva hasta el aeródromo de 
Eldorado, en la provincia de Misiones, pon- 
gamos por caso? Seguramente han nacido 
exprimidos en sus grandes frascos de vidrio, 
con sus batidoras especiales que los mantie- 
nen aireados y deliciosos, de un amarillo 
sol casi tan persistente como la sed del 
turista. 

Las dos ciudades de Miami, la de los 
ríos y la del mar, son una sola y gigantesca 
tarjeta postal, como las que actualmente 
están de moda en los Estados Unidos. Sus 
puentes le dan un aire un poco veneciano, 
pero sonriente, intrascendente, higiénico, 
sin misterio y extremadamente florido, con 
un lujo tan franco que haría sonreír a los 
Docs si en alguna reencarnación moderna 
habitaran los lujosos hoteles-palaces que in- 
creíblemente se alinean en toda la costa. 
Estos hoteles, de un lujo casi mágico, sólo 
miran al mar a través de los abanicos de 
palmeras que irrumpen inesperadamente 
en las playas, árboles místicos que. crecen 
en la arena. Pero el mar lleva implícita 
una alusión a la vida y a la muerte, y en 
una playa de fantasía como Miami el mar 
resulta demasiado serio. 

Miami, la ciudad y la playa, es la rea- 
lidad de un sueño soñado por un niño pro- 
digio, un cuento de hadas, siempre que las 
hadas hayan sido pintadas por Walt Disney 
y de su varita mágica se desprenda una 
lluvia de luces artificiales. Pero el artifi- 
cio de Miami es inocente y encantador. 
Sus jardines tropicales son moderadamente 
tropicales y el canto de sus pájaros de selva 
no se excede en dramatismos. La palabra 
dramatismos sólo está permitida en los avi- 
sos de propaganda, donde se aconseja dra- 
matizar la personalidad o el color de la 
cabellera. En el pasado mes de junio, dra- 
matizaban su belleza latina las reinas del 
festival de las Américas. Las muchachas 
hispanoamericanas paseaban en carrozas de 
fantasía mientras las norteamericanas las 
contemplaban y sonreían. Miami es una 
playa de vacaciones donde la sonrisa es tan 
importante como la natación. Pero si hubie- 
ra que calificar con una sola palabra a esta 
ciudad y esta playa sonrientes, habría que 
hacerlo con el vocablo de cristalinas. Aquí 
no existen verjas para separar o amurallar 
los jardines, y las ventanas de las casas 
están siempre abiertas. Los hoteles-palaces 
tienen las paredes de cristal y los focos 
de su luz cambiante descubren el fondo 
íntimo de las piletas de natación y de las 
miradas. Hasta la iglesia católica de la 
ciudad de Miami tiene las puertas de vidrio 
y a la noche, cuando sus portones están 
cerrados, se trasparentan sus altares, ilu- 
minados cándidamente con los colores del 
arco iris. 


LUISA MERCEDES LEVINSON 


ñ rrer 
Muelle de los botes de excursión para reco! 


ríos de cgua dulce, las bahías y los ha 
(palabra indígena que designa esas pea 


racterística de M'ami). 
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ERMINDA L. B. DE LAMBRUSCHINI 


E, uno de sus primeros ensayos, El reverso y el derecho, es- 
cribe Albert Camus —premio Nobel de Literatura 1957—-: Pien- 
so en un niño que vivía en un barrio pobre. En las noches de 
verano los obreros salían al balcón. Pero en nuestra casa no ha- 
bía sino una pequeña ventana. Entonces se sacaban las sillas a 
la vereda y se gustaba de la noche. Era la calle, los vendedo- 
res ambulantes, el café de enfrente y los chiquillos que currían 
de puerta en puerta, pero era sobre todo el cielo tras las hi- 
gueras de la India. Era una soledad en la pobreza, pero una so- 
ledad que restituía, su valor a cada cosa. En un cierto gri:do de 
riqueza, el cielo mismo y la noche poblada de estrellas pare- 
cían bienes naturales. Pero en el fondo de la escala el cielo re- 
toma todo su sentido: una gracia sin precio. 


Estas visiones de su infancia en Argel, cue como las de 


su juventud en Bodas en Tipasa se acentúan a través de sus éx- 


tasis contemplativos frente a las noches florentinas, vuelven a 
cobrar valor en su última obra, El exilio y el reino. Integrada 
por seis “nouvelles” relatos o novelas cortas: La mujer adul- 
tera, El renegado, Los mudos, El huésped, Jonás, La piedra que 
crece, corresponde, en lo que se ha dado en llamar “el itimera- 
rio” de Camus, a su faz positiva, en que, desde las manifestacio- 
nes más desconcertantes de lo absurdo, pasando por las desga- 
rradoras de la injusticia y de la violencia, llega a este al pare- 
cer remanso en su actitud acusadora. 


Al igual que Malraux, su maestro reconocido, y superan- 
do el nihilismo absoluto de sus primeras épocas, haila en la mis- 
ma condición del hombre la justificación de la existencia, al 
afirmar, más allá de la rebelión filosófica, la esencia de un hu- 
manismo que vale por sus raíces terrenas y espirituales. 


El estudio de la producción de Albert Camus no se ha he- 
cho aún en forma completa, y la edad del escritor francoargeli- 
no, 44 años, abre un horizonte promisorio para el pensamiento 
contemporáneo. Pero ya tiene en su haber suficiente material, 
que lo caracteriza como a uno de los literatos más originales y 
profundos de nuestros días. A su aspecto moral, al poner en 
compromiso la conciencia del hombre frente a los problemas del 
mundo actual y eterno, debe la obra de Camus su consagración 
internacional. 


Vamos a citar, manteniendo en lo posible el orden crono- 
lógico y separándolos según su género, los más importantes de 
sus escritos: 

a) Relatos: 1, El extranjero, novela, 1942, que lo reveló 
en Francia: II, La peste, crónica, 1947; 111, La caida, relato, 
1956; IV, El exilio y el reino, novelas cortas, 1957 


b) Obras de teatro: 1, El malentendido, 1944; II, Calígula, 1945; 
I11, El estado de sitio, escrito en 1941, espectáculo en tres partes; 
según palabras de Camus, “respondió a la idea de Barrault de 
realizar un espectáculo sobre el mito de la peste —que hasta 
1948 no pudo representarse— y no debe tomarse como una 
adaptación de La peste”; IV, Los justos, 1949. 


Cc) Ensayos: I, Bodas, 1936-37, publicados en 1950; 11, El mito de 

Sísifo, 1942; II, Carta a un amigo alemán; IV, Actuales (cróni- 

cas); Primeras, 1944-48; 2das., 1948-53; 3ras., 1958; V, El hombre 

rebelado, 1954; VI, El verano. Estas obras han sido editadas por 

Gallimard (N.R.F.). Pero, además, han sido publicadas en las 

Sd Charlot; El reverso y el derecho, El minotauro y el alto en 
rán. 


En la Colección Metafisica, dirigida por Jean Grenier, han 
aparecido sus Observaciones sobre la rebelión. También se ma- 
nifiesta Camus excelente adaptador y traductor. En este aspec- 
to se cuentan: 


Google 


ALBERT 


CAMUS 
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1, Los espíritus, de Pierre de Larivey; II, La devoción a la 
Cruz, de Pedro Calderón de la Barca, y III, Réquiem para una 
monja, de William Faulkner, que constituyó el mayor éxito 
de la season teatral de 1956. 


No debe olvidarse, en una apreciación de conjunto del escri- 
tor que nos ocupa, pues no puede desligarse el hombre Camus 
de su obra literaria, que hizo sus primeras armas en el perio- 
dismo de izquierda a los 23 años (Argel Republicano), que ac- 
tuó brillante y valientemente en la Resistencia y que se enfren- 
tó en polémica con Sartre —compañero y disidente— . También, 
desde muy joven se inicia en el teatro, “la pasión de su vida”, 
como animador de El equipo (Argel). Anuncia la adaptación de 
Pe obsesionados, de Dostoiewsky; una novela, El primer hombre, 
etcétera. 


Pero veamos ahora de más cerca la obra que nos hemos 
propuesto analizar. Así como el teatro de Camus es alegato pu- 
ro en el que se estructuran el proceso metafísico y el proceso po- 
lítico de la condición humana a través de personajes-arqueti- 
pos y de episodios símbolos, sus novelas y relatos, casi desprovis- 
tos de circunstancias, o con un tema tan sencillo que parecieran 
justificar la crítica de “falta de imaginación” que se ha hecho a 
su autor, deben ser considerados no en su contenido aparen- 
te sino en la significación del mismo, es decir, interpretados 
como la trama de los sueños, que revela al soñante a pesar de 
la oscuridad y desarticulación de sus imágenes oníricas. 


Por eso, esta literatura “en profundidad”, como la de sus 
contemporáneos Moravia, Sartre, Simone de Beauvoir, etc., apa- 
rece desfigurada para muchos lectores, que llevados por una 
apreciación de superficie sólo ven en ella lo sensacional, lo mor- 
boso o lo extravagante. En cambio, hallada la “intención” del mo- 
vimiento dramático, como en el análisis onírico existencial, en- 
contramos que Camus, siempre dentro de la literatura compro- 
metida, nos ha querido transmitir un mensaje, su mensaje. Así, 
en lo anodino de un renunciamiento de mujer (La mujer adúl- 
tera), en el espanto de una convicción primitiva que vacila (El re- 
negado) o en el aniquilamiento de una personalidad ficticia 
(Jonás) nos muestra la innegable condición humana, el difícil 
oficio de hombre, con todas sus miserias y todas sus grandezas. En 
el último y más significativo de todos los relatos: La piedra que 
crece, cuando D'Arrast, el ingeniero francés trasladado a Yguape, 
un pueblo de la selva amazónica donde debe realizar trabajos de 
su especialidad, se siente descorazonado ante tanta inmensidad 
y tristeza: la de la selva y el río, y tanta impotencia y miseria: 
la de los habitantes y sus chozas, piensa: la vida aquí estaba a 
ras de la tierra, y para integrarse en ella habría sido necesario 
acostarse y dormir durante años. Alla lejos, en Europa, era la 
vergúenza y la cólera. Aquí el exilio o la soledad en medio de 
estos locos languiderientes o trepidantes que danzaban para mo- 
rir. Pero cuando después del “candomblé” con que se festeja el 
milagro de “la piedra que crece” se realiza la procesión y el 
cocinero mercante (le coq), de quien se había hecho amigo 
D'Arrast, carga sobre su cabeza la piedra enorme, cumpliendo 
su promesa “al buen Jesús”, y aplastado por el peso cae antes 
de llegar a la iglesia, el ingeniero incrédulo, el escéptico, el “su- 
percivilizado”, toma la terrible masa del suelo, la coloca tam- 
bién sobre su cabeza, pasa entre la multitud y se dirige hacia 
las afueras de la aldea al barrio de las cabañas. Al llegar a la 
mísera del coq abre la puerta de un puntapié y con un solo 
movimiento tira la piedra en el centro de la pieza. Y ahí, ir- 
guiendo su figura, enorme de repente, aspirando con desespera- 
ción el olor de miseria y de cenizas, escuchó que emergía en el 


(Concluye en la página 86) 


Yves Montand, fiel a su ca- 
misa oscura, desgrana Un 
tendal de canciones que ha 
ensayado con el mayor 
cuidado. Cada gesto, Cca- 
da instante, cada expresión 
suya le han demandado 
varios meses de prepara- 
ción y de estudio, y se 
encuentran acordes con la 
temática y el espíritu de 
cada una de sus interpre- 
taciones. 
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un astro. Antes, la mención de 

un estreno de la divina Sarah 0 
de Cecile Sorel reunía al tout Paris; 
ahora puede ser Michele Morgan, Ba- 
rrault, una actriz extranjera como In- 
grid Bergman 0 también un cantor 
popular como Yves Montand, que es el 
caso que nos Ocupa. 

Luego de cuatro años de ausencia “0n- 
sagrados al teatro y al cine, Yves Mon- 
tand acaba de hacer en la sala de 
L'Etoile una reaparición triunfal. Mues- 
tra de la simpatía que el artista tiene en 
su medio fué la fabulosa cantidad de 
figuras célebres del teatro y el cine que 
se hicieron presentes para aplaudirlo. 
No alcanzaron los fotógrafos para regis- 
trar la insólita asistencia, en la cual 
se destacaron con principal preponderan- 
cia: Sofía Loren, a quien acompañaba su 
esposo, Carlo Ponti; Michele Morgan, 
Zizi Jeanmaire y Roland Petit; Micheli- 
ne Presle, Anne Vernon, Daniele De- 
lorme, Jacqueline Francois, Gloria Lasso, 
Simone Valére, Dany Robin, Madeleine 
Renaud y Jean-Louis Barrault; Raf Va- 
llone, Jean-Claude Pascal, Claude Dau- 
phin, Raymond Rouleau, Paul Meurisse, 
Henri Salvador, Jacques Prevert, Jean 
Renoir, Marc Allegret, Pierre Brasseur 
y muchos otros más. 

Al terminar el espectáculo a todas 
estas estrellas les faltaron superlativos 
para elogiar la reaparición del cantan- 
te del Sena y el París de los alegres 
acordeones, quien luciendo un traje ma- 
rrón oscuro, y a veces en camisa, quedó 
solo en escena durante dos horas inter- 
pretando dieciséis emotivas canciones, 
ya alegres, ya melancólicas, en las que 
la Ciudad Luz es principal protagonista: 


Ns de fiesta en París. Debuta 


Amour de Paris, amour de ma vie. 
Quand monsieur Eiffel nous invite 
grimpons vite 

sur sa tour 

Comment ne pas avoir envie 
d'aimer la vie 

en voyant Paris? 


Al término del espectácu- 
lo, en torno de los ami- 

en la mesa del 

dis, tendida en Chez 
Maxim's, Yves explica 
las vicisitudes atrave- 
sadas. Lo escuchan con 
visible ansiedad el 
realizador Clouzot, So- 
fía Loren, Claude Dau- 
phin y Jeanne Moreau, 
su inseparable compa- 
nía en el festival del 
cine de Punta del Este. 


Durante el entreacto, Sofía Loren, asaltada por los 
espectadores, firma «autógrafos utilizando la mano 
de un joven, que la observa sonriente. También ríe 
Carlo Ponti, gozoso tal vez de la enorme popularidad 
que ha logrado alcanzar su joven y esbelta esposa. 


Montand ha dado término al espectáculo y todos 
los artistas presentes han invadide su camarín pa- 
ra felicitarlo. Aquí lo vemos retribuyendo los sa 
ludos de Jean Marais, a quien pone una mano 


sobre el hombro, y de Daniele De'ormegy qUe le 
sonríe espontánea cop. :esa, característico dulzy, 
señalada frecuentemente | (d | tias Ud8) Ya ha 


Mientras los fotógrafos se em- 
peñan por registrar el momento 
final de la función presentada 
por Yves, su esposa, Simone 
Signoret, visiblemente emoc'o- 
nada, ha quedado impedida de 
poder llegar hasta su marido. 


e, 


AI 


Todos los camaradas de palco han salido al hall pa- 

ra gozar de la charla del entreacto. Michele. Morgan, 

abandonada por pocos minutos, se consuela gustando 

un helado ante la mirada de Sophie, esposa del director 

Anatole Litvak, para quien tal acción parece ser 
un atractivo espectáculo fuera de programa. 
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Los novios durante la boda, con los padrinos, se- 
ñor Mario J. Ungaro y su señora, Ruth Otamendi. 


Boda Ungaro Otamendi-William 


Silvia Ungaro Otamendi y 
Mariano O. Williams el 
día de su boda, consagra- 
da en la basílica de Nues- 
tra Señora del Socorro. Aba- 
jo: la desposada rodeada 
por sus hermanas Ana Ma- 
ría, Ercilia y Ruth Ungaro 
Otamendi. 


Josefina Arias Uriburu con la novia. 


Boda Roca 


Matilde Josefina Roca y Jorge Zo- 
rraquín Ibarguren después de ben- 
decida su unión matrimonial reci- 
ken el saludo de Mons. Larrumbe. 


Susana Bosch de Bracht, la no- 
via y el señor José A. Roca. 


Los desposados con la señora Josefina Artayeta de Cullen. 


La señora Matilde Ithurriaga de Roca, los contra- 


yentes | la señora Rosa Ibarguren de Zorraquín. 
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Dos transeúntes se han detenido un instante a buscar perspectivas, 
tratando en todo lo posible de que la imaginación se olvide del fondo 
poco “edificante” en que han sido colgadas las obras de arte. 


Aquí tampoco el paisaje es muy alentador, pero en la búsqueda de 
espacio nada detiene el impulso de estos pintores que, como vemos 
en la foto de abajo, tienen en París la principal temática de sus cuadros. 


OR lo que vemos aquí, en Greenwich Village, el barrio bohemio donde viven 
los pintores y “existencialistas” meoyorkinos, no existen, como en Montmartre 
“o Saint Germain, avispados ““mirchands” descubridores de genios. Aquí los pro- 
pios pintores deben exponer su producción al público sin previa mediación de apo- 
logías periodísticas o maquinación de pasados: de mayor o menor tempestuosidad 
alcohólica o vesánica. Aquí sólo están su trabajo y el público, y el conflicto reside en 
buscar un espacio para que uno tome contacto con el otro. Y como podemos apre- 
ciar por las presentes fotos, ya vemos que la batalla es ardua y sin límites estéticos. 


los más extraños rincones sirven a estos artistas para colgar sus telas 
y en ninguno de los casos el ambiente está de acuerdo con la obra. 
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Ya en la piazza San Marcos, ba- 
jo el arrullo acogedor de las pa: 
lomas; ya en las azules aguas 
del Adriático, que bordean a la 
maravillosa ciudad; ya en va- 
poretto o en góndola, Venecia es 
magistral y radiante en su in- 
yección de vida y optimismo. 
Martine y ella se complementan 
en su ilimitada euforia vital. 


A Martine Carol le tocó desalojar a 
las glamour girls que llenaban la 
pantalla europea y americana cuando 
hizo su aparición en el séptimo arte. 
Pero el tiempo no pasa en vano. Ahora 
Brigitte Bardot, con diez años menos 
que ella y su misma cantidad de dina- 
mita, ha salido a rivalizarla, y Martine 
comprende claramente que la batalla 
se ha desatado. Es la misma historia 
que tejieron antes Marilyn Monroe con- 
tra Betty Grabble y, muchos años atrás, 
Mae West en oposición a Theda Bara. 
De las palabras dirigidas por Martine a 
su ex esposo se desprende que ella está 
hoy en posesión de la realidad: “He re- 
cuperado la alegría de vivir. Vuelvo más 
bonita que nunca y quiero demostrar 
que sigo siendo la número uno a los 
que me habían enterrado prematura- 
mente”. 

¿Fué acaso Venecia la que obró sobre 
su ánimo? ... Cualidades no le faltan a 
la bella y sugestiva ciudad para le- 
vantar el espíritu más deprimido y darle 
nuevos deseos de vida. Martine Carol 
ha recibido de Venecia una lección de 
optimismo. La secular existencia de la 
vieja ciudad de los dux no gravita para 
nada en detrimento de su esplendor y 
más bien es una condición de su €n- 
canto. Martine ha comprendido allí que 
B.B. puede tener menos años que ella, 
pero no más atracción ni experien- 
cia; además los años han dejado hace 
tiempo de ser un fantasma para las mu- 
jeres bonitas y con personalidad. Si no 
veamos el perfecto y magnífico ejemplo 
que nos dan Rita Hayworth, Marlene 
Dietrich y Gloria Swanson con su posi- 
tivo triunfo sobre el desgaste del tiempo. 


Centro de la curiosidad femeni- 
na y masculina, Martine sabe que 
es una star de celebridad mun- 
dial cuyo solo nombre agolpa a 
los espectadores en las boleterías 
de todos los cines del mundo. 
Por eso la vemos aquí brindán- 
dose con toda amplitud a los 
curiosos transeúntes del Lido. 


¿Cómo puede temer a los años?... Cabe pre- 
guntarse ante esta pose que la muestra des- 
bordante de femineidad, de gracia, de elegan- 
cia, con un coqueto sombrero de paja que, por 
su forma y la coleta que cuelga, recuerda el 
de uso tradicional de los gondoleros venecianos. 


Piazza San Marcos dejaría de serlo si le 
faltaran las palomas; esas palomas ami- 
gas de los viajeros que llegan desde 
todas las latitudes a ver y escuchar so- 
nar las horas en el campanile. Ante 
Martine no se han detenido estáticas y 
curiosas como los marineros de la pá: 
gina anterior y su cariñoso asedio ha 
sembrado el temor en su rostro. 


Ha terminado la gira por los canales 
venecianos y Martine salta a tierra dan- 
do muestras de gozo por la excursión. 
Lo interesante de la toma es la especie 
de bata que lleva puesta y a la que 
no se sabe si asignársele o no entidad 
de vestido desprovisto del cinturón. 
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TRIENNALE MILANO 1957 


Este máximo concurso internacional del diseño industrial y. 
artístico premia cada tres años, entre otros, los mejores elemen. 
tos funcionales. y decorativos para el hogar contemporáneo. 
ROSENTHAL se ha propuesto presentarlos en nuestro medio, 
comenzando con la serie de vajilla que ha sido distinguida el 
año pasado. Cada forma y decorado es una creación de estudios de 
arquitectura o de diseñadores especializados. En conjunto, por 
tanto, configuran una “línea”, un estilo: el estilo de hoy. 


Juegos de mesa, de lunch y de café de porcelana alemana 
ARZBERG (Bavaria), diseños de Heinz Loeffelhardt, para compo- 
ner de acuerdo a la preferencia personal. Aconsejamos la com- 
posición básica para ocho personas: la más racional para el 
núcleo familiar y para sus comensales más frecuentes. 


Juegos de cubiertos alemanes de POTT (Solingen), en cuatro 
modelos distintos del estudio Don Wallace (New York), de 
C. Hugo Pott y de Joseph Hoffman (Viena). El modelo 2720 forma 
parte de la colección “Siglo XX” del Museo de Arte Moderno, de 
Nueva York. Variedad inusitada de piezas en formas nunca vis- 
tas entre nosotros. Pueden adquirirse por piezas sueltas. 


Juegos de copas de cristal alemán ZWIESEL, en una serie de 
formas lisas y talladas a mano. Diseños de Heinz Loeffelhardt 
y Willy Kuchler. Composiciones a gusto personal. 


CASTIGNANI y BURD 


TODOS ESTOS JUEGOS TIENEN ASEGURADO EL SERVICIO DE 
REPOSICION. 


“ROSENTHAL 


BME. MITRE 744 - T. E. 30-8441 Y 34-2999 


PORCELANAS Google - PLATERIA | 
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0 
GARCIA TORRES Y LOTITO - PM 


h 


py 4d “a 


o 


Buen origen, elaboración 

cuidadosa en cada detalle y una 
calidad integral que culmina 

con la .fermentación en la botella, 
hacen de Vieja Abadía un 

exponente de finura y delicadeza 

en champagne. Como muchos 
conocedores, opte por el consagrado 
prestigio del Champagne Vieja Abadía! 


DULCE - DEMI SEC - SECO - BRUT - NATURE 


A 


CHAMPAGNE 
VIEJA ABADIA 


CIA. Se Añ. 1N Do com. 


CORCES Y 


5d by Go ¡gle Original from 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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confort en su hogar 


ARREDAMENTO 


decoración de interiores, 
amueblamientos, 
tapicería, iluminación, 
cerámica moderna. 


esmeralda 945 


E re cepto estético para la decoración completa de su hogar. 
Digitized by FDOQICE UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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Universidad de Oxford (England). 


Diplomado... 
100x100 escocés 


Paopucr os 
Score -. 


Buexbeo Scorca WHsK 


lamosa tradición en 


saber p! buen sabor 


TAN ANTIGUA COMO LA UNIVERSIDAD 
DE OXFORD FUNDADA EN EL AÑO 1297 


IMPORTADORES 
Y DISTRIBUIDORES 


Bartolomé Mitre 1444 
ADROGUE (Buenos Aires) 


Original from 


Digitized by Go pa € SR. LTD. UNIVERSITY OF MINNESOTA 


“Virtus” hace más 
atrayente y sugestiva 


su silueta... realza 
más armónicamente po 
su figura y prolonga 


indefinidamente 
su juventud. 


Modelo "GRAN CONFORT" 
para un busto de lineas discre- 
tamente. destacadas y de her- 
mosa forma oval Con base 
reforzada y banda “Confort” para 
reducción del abdomen. Talles 
85 al 115, Dupión $ 85.- 


Vea Nuestra Lencería de Nylon 


VIRTUS S.A. 
JUAN B. 


CAEN TACO 


- FABRICA Y VENTA POR MAYOR 
JUSTO 5263. BUENOS AIRES 


"kseogle 


El embajador de Irán, A. G. Pourevaly, 
y señora con los miembros de la Em- 
bajada. 


El embajador de Irán, 
A. G. Pourevaly, y su 
esposa ofrecieron en su 
residencia una recep- 
ción con motivo del 
Día Nacional. 


Fotos Joseph. 


El embajador del Li- 

bano, Elías Rababi, y 

la señora de Picors 

esposa del embajador l 
de Canadé. 


El embajador de Ni- 
caragua, coronel Fran- 
cisco Gaitán, y su es- 
posa con el emba- 
jador de Cuba, doc- 
tor Alberto Espinosa 
Bravo. 


El embajador de ltrán, 
A. Pourevaly, re- 
cibiendo a la esposo 
del embajador de lo 
India, señora Radha 
Raghavan. 


Una vista general de la recepción 
en los jardines de la residencia. 


Birgit Lyre lyrberg de Gmoser, es- 
posa del primer secretario de la 
Embajada de Austria; Marianne 
Holmberg de Leppo, esposa del em- 
bajador de Finlandia, y la, señora 
de VucekovicH 2 Emb 17 
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PROMOTOR 


_ peralafelicidad de a 
estasÑestas!. 


el clásico . 


AA CALEFON 


MARCA REGISTRADA 


sumejaramigo! 


Si Ud. quiere hacer un 

regalo feliz para toda la vida, 
regale un calefón HEINEKEN!.. 
Se lo agradecerá toda la 
casa!.. Desde el bebito a la 
abuelita!.. Porque no hay 
como. un calefón HEINEKEN 
para tener agua caliente 

para todo y para todos 
durante las 24 horas del día! 


Lreferido por 
los entendidos 
440veces! 


EINEKE 


SOCIEDAD EKE 


puyuabiy DIJISNPU] 


TODOS LOS SABADOS 
a las 21,30 hs. por TV el 


Exposición y ventas: 
Av. Córdoba 645 - 3er. p. - T. E. 32 - 4112 


Fábrica: 
Avda. Edison 1150 - MARTINEZ - FCBM. cocino TT TvTTo e enccconanininororonrnronen ce crco rooms raros 


| 
EN VENTA EN LAS CREA pesas DEL RAMO DE e lil 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


con Myriam de Urquijo 
Libro de H. Meyrialle 


para ser un buen 
conocedor de coñac! 
Ud. debe saber... 


Las razones por las cuales es autén- 
ticamente superior ““OTARD -DUPUY”* 


RESERVA SAN JUAN 


PORQUE... únicamente se destila con vinos 
especialmente seleccionados. 


PORQUE... para obtener 100 lts. de “OTARD-DUPUY“* 
con 4 años de añejamiento como 
mínimo, se utilizan 420 Its. de vino. 


PORQUE... para obtener 100 Its. de “OTARD-DUPUY** 
Reserva San Juan, con 7 años de 
añejamiento, se utilizan 540 lts. de vino. 


PORQUE... pora su añejamiento se emplean recipientes 


de roble especial, importados de Francia. 
FLASKS 


En su conslanle preocupación para servir mejor a sus consumidores, ”“OTARD-DUPUY"* 
estudió la presentación eslélica de sus botellas disponiendo el cambio de sus eliquelas. 


OTARD-DUPU 


“El Coñac que todos prefieren” 


Original from 


Digitized by Go N gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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- Pantalones 
Mallas - Guantes 


4 at o 


GALERIA 


Shorts - 


HARPER'S BOUTIQUE (Local 21) | 
Blusas 


Sweaters 
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. PICKIE 
| Carteras -- Guantes - Pañuelos 


BRUNO - BREDAHL 
la Casa de Moda en Partes de 
Casamiento 


la SCATOLINA - (Local 12) 
Corsetería y Mallas a medida 


AER A 1 
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'tinguido de lios Lres 


LWVEAR 


Telas para decoración hechas a mano 
Más T. E. 60-0592 


En los locales instalados en la 
misma, magnífico exponente 
del buen gusto argentino, pre- 
dominan la calidad y distin- 
cién y se ofrece, en sucesión 
irreprochable, lo más fino y 
moderno a que pueden aspi- 


rar los más exigentes. 


BOUTIQUE “'VICTOIRE” (Local 13) 
“Sports - Fantasías - Regalos 


y EXCLUSIVIDADES 
ARLECCHINO 


(Local 11) 


Porcelanas - Cerámicas 
Regalos - Cristales 


Í M. MURIAGO y J. ALEMAN 
(Local. 15) 


GALERIA ALVEAR 


NEGOCIOS DE GRAN JERARQUIA 
Visítela 


AVENIDA ALVEAR, 1761 Y 1777 


bigitized by Goraglte Lua 


se levanta majestuosa en la ave- 
nida de su nombre ilustre, hacien- 
do cumplido honor a la tradicional 
sociedad porteña, que desfiló por 
ella su estirpe y su elegancia des- 
de la época de las candilejas 
hasta hoy. 


MORISA (Local 10) 
Couture - Sports y Habiller 


PR | 


lo e ri 


CORINA (local 16) 
- Bebés - Novedades - Medias 


TOM y JERRY - Juguetería (local 14) 
Juguetes nacionales e importados 


TUDOR (local 18) 
Alfombras - Petits Meubles - Antiguedades 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


En el Cenit de la Victoria 


. y AL Me 
Ha presenciado usted alguna vez un Gran Premio de automóviles de carrera, Y! 
brando todo su ser con el bramar de los potentes motores? Y alzado su pios 
voz por encima de la muchedumbre, al aproximarse victorioso el campeón a la meta: 


Observe su Zenith... también es un vencedor. En severa competencia con LoS pr 
afamados relojes de Suiza, se ha llevado arriba de 700 primeros premios. Si, 1 


veces ha salido laureada la precisión de Zenith por el observatorio que da la hora 
por radio a Suiza. 


Todos los Agentes Oficiales de Zenith tendrán el orgullo y el placer de asesorar 4 
usted en la adquisición de un Zenith - el Reloj de Relojes. 


Modelo “Captain”. Automático-sumergible. 
Protegido contra golpes. Antimagnético. Con o sin calendario. 


ZENITH soso. 


7% Original from 
Digitized by (Ey gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 


CV 


haga real su 


CARRUGAN 


PARA QUIENES SABEN QUE LA BELLEZA 
DE LA LINEA ES LA TRADUCCION DE UN 
PERFECTO EQUILIBRIO INTERNO 


Un cuerpo ágil, una salud perfecta, una mente 
despejada, 'un rostro que refleje este equilibrio, son 
la verdadera base de la armonía estética. 
CARRUGAN es el medio que propone la moderna 
dietética sueca para lograr este ideal. 


COMO ACTUA CARRUGAN 


Agregando una cucharadita de CARRUGAN a un vaso 
de leche, se obtiene una preparación de fresco sabor que, 
una vez ingerida, cubre la superficie del estómago. 
De esta manera elimina la sensación de hambre, sin 
sacrificios y aporta los valores dietéticos de la leche. 


No contiene drogas nocivas 


En venta 
en todas 
las farmacias 
del país. 


Porcelana importada de Bavo- 
ria. Compuesto por e5 piezas 
de linea estilizada y moderno. 
De la colección de la Gran 
cosa Borenther, Ss 9.500.—. 


zas. Integramente en meto 
blanco plateado. Motivo norte 
americano, al precio de pt 
A O 4.900.- 


Juego de Copas Modelo Bacara!, 
74 piezas de finisima calidad 
Pie facetado Cáliz tallodo a 
mono en delicados molivo:, 
$ 4.500 —. 


BAZAR POR MAYOR 
OFICINAS, EXPOSICION Y VENTAS: 


CORRIENTES 0 E. e 


Juego de Cubiertos de 102 pie: 


UNA MUCHACHITA DE VA- 
LLADOLID — CARLOTA. — La 
primera es una graciosa y grata 
comedia en cinco cuadros y un 
epílogo, original de Joaquín Cal- 
vo Sotelo, y pertenece — junto 
con “Carlota”, de Miguel Mihu- 
ra— al tomo de Teatro Español 
1956-57, editado por Aguilar. 

Calvo Sotelo ha utilizado un te- 
ma intranscendente, pero lo ha 
hecho con tal acierto que le ha 
dado por resultado un “diverti- 
mento” de finísimo ingenio, don- 
de todo es una agradable sonrisa, 
pues ha sido escrito “con buen 
humor y alegría”. 

El diálogo es exquisito, expresi- 
vo, intencionado: lleno de conte- 
nido, todo ello es producto del es- 
píritu ágil de su autor, rico en 
sensibilidad poética y observación. 
Nos hallamos, pues, ante una pie- 
za que satisface sin mayor preten- 
sión y que nos hace pasar un ra- 
to agradable y muy entretenido, 
ya que Calvo Sotelo nos presenta 
la otra cara del ambiente diplo- 
mático, sin restarle —ni por un 
solo segundo— su brillo natural. 
Unicamente descubre el aspecto 
humano, propio de cada persona 
a pesar de la aparente y fría per- 
sonalidad con que se revisten los 
diplomáticos en sus tratos o nego- 
ciaciones durante el transcurso de 
su carrera. Vemos entonces cómo 
el provincianismo de una mucha- 
cha y la mundanidad de una Em- 
bajada implican un humorístico 
enlace de elementos y Un fondo 
tierno, rosado, simpático; es decir 
que “Una muchachita de Vallado- 
lid” puede ser clasificada como 
una comedia limpia e ingenua, 
deliciosa en la finura de su hu- 
mor y la expresión de su candi- 
dez. Fué estrenada con jubiloso 
éxito en el Teatro de la Comedia, 
de Madrid, en abril de 1957. 

En CARLOTA, de Mihura, es- 
tamos en presencia de una rego- 
cijada comedia policíaca, de cli- 
ma muy bien logrado, cuyo Co- 
mienzo y final son acertados ha- 
llazgos. Su acción transcurre en 
el Londres de 1907, época en que 
se cometían los crímenes más per- 
fectos y famosos, y donde también 
actuaban los detectives más per- 
fectos y famosos. Todo esto se ha- 
lla admirablemente retratado en 
la pieza. El argumento interesan- 
te, desconcierta e intriga, llegan- 
do al punto de que nadie —hasta 
el momento apropiado— puede 
sospechar quién es el asesino. El 
arte del autor reside en el hecho 
de que combina sabiamente la far- 
sa y el drama, sin olvidarse de 
salpicar su obra con toques poéti- 
cos. De manera que de nada ado- 
lece la técnica de Carlota, que, 
por el contrario, demuestra la des- 
lumbrante habilidad constructiva, 
el ingenio, la gracia y la agilidad 
de Miguel Mihura. 

Con esta pieza en dos actos 
estrenada en el teatro Infanta Isa- 
bel, de Madrid, en abril de 1957, 
Aguilar cierra su volumen de Tea- 
tro Español 1956-57. 


TESEO. — El viejo mito de Te- 
seo revive con fuerza en esta mag- 
nífica creación de Nikos Kazant- 
zaKi, donde héroe y autor parecen 
identificarse plenamente en la lu- 
cha en pos de la liberación de 
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hombres y dioses. La obra de Ka- 
zantzaki revela su fe profunda en 
una nueva vida, pura, buena, que 
halle cabida en el mundo entero. 
Sus íntimos deseos se perfilan 
cuando Teseo ataca a la oscuri- 
dad, a las tinieblas que amena- 
zan cernirse sobre su cabeza, pues 
él es el hijo del Sol, el amante 
de la luz, de la brillante claridad, 
cuando lucha contra el destino, 
al que obligará a ser juguete de 
sus deseos, cuando antepone a to- 
do su condición de hombre, de 
pensador, de soñador, en la cual 
cifra todas Sus esperanzas. 

Muchos autores tentaron suerte 
con el difícil tema mítico de las 
hazañas de Teseo. En este senti- 
do puede recordarse a una de las 
últimas obras de André Gide, muy 
notable y muy discutida. 

No hay ninguna duda acerca del 
talento excepcional de Kazantza- 
ki. En este acto único, traducido 
al español por Luisa Rivaud y 
Raquel Warshaver, se destacan 
una vez más las cualidades que le 
han valido ingresar en la pléyade 
de los colosos del mundo de las 
letras. (Publicó Losange). 


TRES DRAMAS. — Del dra- 
maturgo norteamericano Tennes- 
see Williams, creador de tantas 
obras de fama mundial, son los 
tres dramas que integran este 
tomo, de los cuales los dos prime- 
ros, La rTosa tatuada y El ga 
to sobre el tejado de cinc C0- 
liente, son obras ya MUy conoci- 
das y admiradas aquí. La primera 
de ellas fué estrenada en 1953, 
en magnífica versión de Ana La- 
salle, después de haber sido reali- 
zada cinematográficamente por la 
admirable Anna Magnani, y la se- 
gunda, una pieza cruda donde las 
pasiones se desarrollan sin escru- 
pulos de ninguna clase, tuvo gran 
éxito de público y de crítica en su 
representación de hace dos años 
atrás. Ambas permanecen aún 
frescas en el espíritu del aficiona- 
do al teatro. Camino real, en 
cambio, última pieza de este vo- 


puede ser considerada el polo 
opuesto de las anteriores, ya sea 
por su forma como por el esp itu 
del que está imbuída. Transcurre 
en un hipotético puerto de Améri- 
ca del Sur, y se destaca una extra- 
ordinaria originalidad, con mucho 
de espectacular y algo de filosófi- 
co, cualidades que se imponen 
cuando en una calleja se enfren- 
tan dos mundos que aparentan ser 
totalmente distintos, pero que, sin 
embargo, están ligados entre sí 
por medio de algún lazo. En esos 
mundos se mueven algunos perso: 
najes ficticios y otros inmorta- 
les, tales: Don Quijote, Lord By- 
ron, Margarita Gautier, etc. y, 
entre todos, el protagonista, que 
responde al nombre de , Kilroy» 
de quien aún no se sabe 'a quién 
personifica, si al paria social O 2 
una representación del orgullo 
nacional. 

En fin, Camino real es una 
fantasía un poco pretensiosa con 
algo de embriagante sugestión Y 
abrumadora petulancia. (Edito 
Sudamericana.) 


BEATRIZ COLMAN 
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a DORMIR y DECCANCAR 
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Primero, un relajamiento muscular 
completo, “de la cabeza a los pies”... 

Segundo, el sueño más plácido y pro- 
fundo... y tercero, el despertar más opti- 
mista del mundo! 

Estas son las etapas del descanso abso- 
luto proporcionado por el novísimo Colchón 
GOMAPLUMA Pirelli y que ya han adop- 


COLCHON 


“gomapluma” 
recia Y 


- VA 


Industria 
Argentina 


DISEÑO ESPIGADO EXCLUSIVO, contra 1m- 


cómodos desplazamientos del cuerpo. La 


cómodo y ventilado. 


menor superficie de contacto lo hace Ge 50 el centro, para equilibrar 


TODA LA NOCHE “DE UN TIRÓN... 


usa NUEVA ERA DE DESCANSO” 


tado millones de personas de todo el mundo. 


Porque la estructura y el material exclu- 
sivos del Colchón GOMAPLUMA Pirelli, 
le hacen “acomodarse” a las curvas del 
cuerpo, brindando un descanso deconocido 
hasta hoy. Compruébelo Ud. también y 
cada mañana se levantará alegre y ani- 
moso, con energías “para regalar”! 


CE INICIA PARA UD! 


¿QUE ES “gomapluma» ? 


GOMAPLUMA es un material 
exclusivo de Pirelli, primer fa- 
bricante de espuma de latex en 
el país. Es liviana, higiénica, 
prácticamente inodora, indefor- 
mable, de duración ilimitada, 
repele a los insectos, no junta 
polvo: ideal para alérgicos. 


FIJESE QUE TENGA 
LA MARCA PIRELLI. 
Sólo así estará segu- 
ro de que le entregan 
el legítimo Colchón 
WN GOMAPLUMA. 


SUSPENSION CIENTIFICAMENTE DISTRIBUIDA. 


Las celdas son más grandes en los extremos y 


o ¿4D (Erintas partes del cuerpo. 


[ 


Un viaje de 
Ensueño a 


Bariloche 


VISITANDO: Llao-Llao, 
Playa Bonita, Nahuel 
Huapi, Cerro Catedral, 
Bahía López, Isla Vic- 
toria, Bosque de 


II 


NA AI 


Arrayanes. 
PUENTE HNOS. S.R.L. 
San Martín 202 esq. 


Cangallo 
T. E. 33-3497 y 33-4373 


VIAJES CHAT S.R.L. 
Tucumán 240 - Piso 19 
T. E. 31-9668 y 32-4708 
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es una excursión 


LA ESCENA GRIEGA 


antes el altar o thymelé. Tiene 
capacidad para 15.000 espectado- 
res y su acústica es tan per- 
fecta que alguien sentado en las 
últimas gradas oye nítidamente el 
ruido que se hace al romper un 
papel de cigarrillo en el escenario. 
Sin embargo, la altura de la últi- 
ma grada en relación con el nivel 
de la orquesta es de 22m.56, y su 
distancia del thymelé, en proyec- 
ción horizontal, es de 59 metros. 

Poco a poco en el escenario 
reflectores hábilmente disimula- 
dos reemplazan la luz del día. Dan 
Ifigenia en Aulis, la tragedia de 
Eurípides. Los personajes van 
desarrollando el tema ancestral. 
No ne. esitamos entender lo que 
dicen para comprenderlos. Son 
sentimientos universales que tra- 
ducen el dolor de Clitemnestra, la 
decisión heroica de Agamenón, el 
sacrificio de Ifigenia. Y hasta el 
pequeño Orestes, al que la vida 
reserva tantas tribulaciones y 
que aún no lo sospecha. 

Iniciado en 1954, el Festi- 
val de Epidauro queda oficialmen- 
te establecido como institución 
artística en 1955. Desde entonces 
las figuras más destacadas del 
mundo griego de las artes —pro- 
ductores, decoradores, dibujantes, 

oreógrafos y compositores— co- 
laboran para resucitar la tragedia 
antigua, inspirándose en normas 
de remota tradición. El marco, el 
mismo en el que fueron represen- 
tados autores antiguos por prime- 
ra vez. 

Este año, en el quinto Fes- 
tival de Epidauro, figuran los 


(Conclusión de la página 45) 


mejores intérpretes del Teatro 
Nacional: Katina Paxinou, Anna 
Synodinou, Alexis Minotis, etc. 
El Teatro Nacional se funda en el 
año 1900 por iniciativa del rey 
Jorge 1 y con el apoyo de algunos 
griegos residentes en Egipto. A 
pesar del estímulo y subvenciones 
recibidos sólo puede actuar du- 
rante un período de siete años. En 
1908, las puertas del Teatro Real 
se cierran y hasta 1930 no vuel- 
ven a abrirse. Asume entonces la 
dirección el poeta Juan Gryparis 
y designa a Photos Politis como 
metteur en scéne. 

El 19 de mayo de 1932 el 
Teatro Real, con el nombre de 
Teatro Nacional, inaugura sus 
representaciones con Agamenón, 
de Esquilo, y una pieza del teatro 
griego moderno, El divino sueño, 
de Xenopoulos. Desde entonces el 
ritmo dinámico del Teatro Na- 
cional incluye en su repertorio 
piezas clásicas y modernas, de to- 
das las épocas y de todos los paí- 
ses. Además de las representacio- 
nes de la temporada teatral de 
invierno en Atenas, en el teatro de 
la calle San Constantino, toma 
parte en el Festival de Epidauro y 
en el Festival de Otoño, que se 
realiza en el Odeón de Herodes 
Atticus, dedicado a la comedia áti- 
ca. Además, giras de éxito llevan 
el mensaje del teatro griego a im- 
portantes ciudades de Grecia, ha- 
ciéndose igualmente aplaudir en 
el extranjero, sobre todo en Pa- 
rís, donde actuó en el Teatro de 
las Naciones. 

Una de las principales preo- 


Creación del mueble italiano 


Las más refinadas interpretaciones de muebles para una 
selecta minoria de cultores del artesanato, con el 


prestigioso sello de 


FABRICANTE 


massetani 


O He S.R.L. 


Lujosa vitrina ejecutada en caoba ma- 
ciza, con estantes de cristales y fondo 
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cupaciones del Teatro Nacional de 
Grecia fué de no representar la 
antigua tragedia griega en un es- 
tilo ar.aico. La nueva dirección, 
aunque respetuosa de los textos 
antiguos, los alivia de todo lo que 
puede desconcertar o cansar al es- 
pectador moderno. 

A estos esfuerzos el Teatro 
Nacional añade la iniciativa de re- 
sucitar la comedia ática. Difícil y 
peligrosa empresa a la que se en- 
trega desde el verano de 1956. Tra- 
tó de hacer resaltar el lado có- 
mico de la sátira sin que parezca 
fuera de época la críti_a política, 
íntimamente ligada a  aconteci- 
mientos de otros tiempos. Lisis- 
trata, de Aristófanes, que se re- 
presentó en el Odeón de Herodes 
Atticus, es una brillante demos- 
tración del éxito de esta tentati- 
va. Además, el alegato en favor de 
la paz de esta comedia satírica, 
escrita en el año 411 a.d.C., es des- 
graciadamente todavía actual. 

El valor del teatro griego 
ha despertado el interés de ci 
neastas. Por vez primera se está 
filmando una película enteramen- 
te dedicada a Gre ia y a sus acti- 
vidades. Por ese motivo asistí a 
la toma de algunas escenas en el 
Agora de Atenas, a los pies del 
Acrópolis. No dejaba de tener par- 
ticular sabor esta evocación de 
costumbres y personajes antiguos 
representados por actores moder- 
nos en los lugares mismos donde 
se desarrollaban antes las activi 
dades hoy interpretadas. El ven: 
dedor de pan, el joven esteta, el 
campesino con la cabra y, hasta 
debajo de los arcos del Agora re- 
constituído, el andar de los filó- 
sofos, que marcan con su paso la 
eternidad griega. 


forrado en cuero al cromo, con perfo- 
raciones para ocultar parlante, medida 


1,80 x 0.60 mts, 


Bahía Blonca 2657/63 » T. E. 53-0831 


* Marca Registrada 
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Avance hacia el 
estío con las nuevas 
telas de 


KAYON 


con nuevas ventajas: 


e Adaptables a todas las líneas de la moda 
e Resistentes a las arrugas 

e Se planchan con suma facilidad 

_e Colores firmes, en matices para todos los gustos 


En la temporada estival, engalánese con estas 
nuevas telas de rayón, de juvenil colorido, que se 


- presentan... ¡con todos los atributos de la naturaleza! 


PRODUCTORA DE LOS HILADOS 
DE NYLON* Y DE RAYON 


rí 237, Buenos Aires, y le enviaremos “UN RAYO DE SOL” 


» Sírvase escribir a RAYON-DUCILO, Oficina N* 12, Tacua- 
(“UN RAYON DE SOLEIL”) de reciente aparición. 


O vestido escotado, para la tarde, en tela O Traje de baño confeccionado en shappe escocés O Solero blanco en poplinete de rayón, con 
estampada de rayón mezclado con algodón de rayón, en dos tunos. aplicaciones de motivos campesinos, 


Realizable también en voile triple, organza Puede ejecutarse también en jersey de rayón, Se prestan también para este modelo, 
estampada o tafetas de rayón. 
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Cleopatra de Gutié- 
r:ez, esposa del agre- 
gado naval a la Em- 
bajada del Paraguay; 
¡os novios y el con- 
tráalmirante Raúl Gu- 
tiérrez Yegros, agre- 
gado naval a la Em- 
bajada de Paraguay. 


Rubén Alvarenga Ca- 
bañas, segundo secre- 
tario de la Embajada 
de Paraguay; Ricardo 
Brugada Doldan, mi- 
nistro consejero de la 
Embajada de Para- 
guay; doctor Hugo 
Peña, embajador del 
Paraguay, y el señor 
Cortarle. 


José María Cáceres 
Trigo, segundo secre- 
tario de la Embajada 
de Paraguay, y su se- 
ñora con la Sra. Ma- 
falda de lópez Cam- 
perchioli. 


Fotos Joseph. 


Señora de Martínez, 
Marile Fernández Prie- 
to, coronel Victoriano 
Benítez Vera y Leo- 

poldina Fernández. 


una bebida ideal 
para complemento 
de todo copetín 


Doctor Edmundo Tombeur, Cleopatra de 
Gutiérrez y la señora de Tombeur. 


Enlace del primer secre- 
tario de la Embajada 
DRY GIN del Paraguay, doctor Be- 


nigno López Camper- SON E > 8 


chioli, con Ruth María 
Elena Beñítez Perrier. 


en el bar, en el hogar 
para copetines d 
batidos 0 gin tonic , Florita Perrier de Bení- 


tez Vera la señora 
Moriñigo A Schroeder. 
Izquierda: señora de Pa- 
lacios; teniente coronel 
rente > egrenodo 
E : militar junto a 

internacional Embajada de Paraguay, 
y su esposa. 
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a propiado para cada 


momento 


PERFUMTES 
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Ud. no se imagina 


qué linda es 


¡oa 


roderina “A 


COLORES Y RELIEVES 
FIRMES Y PERMANENTES 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Digitized by Google 


R. DE LUCA - PUBL TAM 


Má sl 


y Los novios reciben la 
2 bendición del R.  P. 
E Alonso. 


Boda de Ana María Cas- 
tagneta y Flavio Luis Col- 
megna, celebrada en la 
basílica del Santísimo Sa- 
cramento. 


expresión en Sport... 


la novia entra en el 
templo acompañada por 
su padre. 


los novios a su arri- 
bo a la iglesia. 


El embajador de Turquía, Kenan Gokart, y su esposa ofre- 

cieron en su residencia una recepción a las altas autorida- 

des nacionales y cuerpo diplomático con motivo del Día 
Nacional. 


Fotos Joseph. 


El embajador de Tur- 

quía, Kenan Gokart, con 

el embajador Carlos 

Alberto Leguizamón, ¡e- 

fe del Ceremonial del 
Estado. 


Señora de Leguizamón, es- 
posa del ¡jefe del Ceremo- 
nial del Estado, y el minis- 
tro de la Soberana Orden 
de Malta, general Mauricio 
Marsengo. 


Los elegantes sweaters OLA, tipo 
italiano, han sido expresomente 
creados para complacer su fina 
/ 7 , preferencia. Realizados con hilados 
El embajador de Japón, 


El embajador de Japón, A especlales, cada uno de sus 

Gora de Gokar, esposo 3) MOR selectos modelos ostenta la. per- 
qua. E a E sonal distinción que OLA imparte 
ES : a todos sus prendas. 


El embajador doctor Ruiz 
Moreno con el embajador 
de Israel, doctor Arieh León 


Eu ren E, 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


VERANO 


Tome sus precauciones. 
Recuerde que tanto la ropa de 
playa como la moda actual, no 
disimulan imperfecciones esté- 
ticas. Para que usted pueda 
lucir confiada una belleza de 
cuerpo entero, le ofrece toda su 
experiencia y todo su prestigio, 


Sálian Bonell 


PRIMER INSTITUTO DE 
ESTETICA INTEGRAL 


Con un trata miento 

para cada físico, estudiado, 
metodizado y practicado en 
París, Hollywood y New York. 


sus dl 
muy onoluno ! 


Preparación de la piel, para un 
mejor bronceado con Rayos 
Ultravioletas 


todo para 
que Ud. sea 


PARAFINA 
RELAX ACIZOR 


(tratamiento 
electrónico) 


MASAJES 
BAÑOS DE SUDACION 
GIMNASIA INDIVIDUAL 
TRATAMIENTOS FACIALES 
DEPILACION 


MAS HERMOSA 
MAS JOVEN 
MAS ESBELTA 


English Spoken 
On parle francais 
Man spricbt deutsch 


..donde se rinde culto a la belleza 
PARANA 920 
T. E. 44-8925 - 42 - 5300 -Bs. As. 


Digitized by Gol gle 
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TAZZ 


BIG BILL BROONZY 
(Dibujo de Paul O!iver) 


pe DE LOS Estados Unidos nos llega la noticia de la desapa- 
rición de uno de los más sólidos valores del territorio de los 
genuinos blues, el cantante y guitarrista Big Bill Broonzy, ocurrida 
en Chicago en agosto último. Este artista —de quien el sello 
Bemol acaba de incluir la magnífica creación de Baby, Please 
Don't Go en su L.P. titulado Jazz Digest— había nacido en una 
plantación de Scott, en el estado de Misisipí, en 1893. Antes 
de consagrarse a la música fué yuguero y predicador. ' 

de trasladarse a Little Rock (Arkansas), donde vivió durante su 
juventud, comenzó su labor musical ejecutando en un violín de dos 
cuerdas de fabricación casera. Luego consiguió un instrumento 
legítimo, y con un guitarrista llamado Louis Carter y el contraba- 
jista Jerry Sanders inició sus actuaciones en fiestas privadas y 
excursiones campestres. Su primer quehacer artístico formal 
efecto en 1919. Trasladado a Chicago, el centro de sus al 

trabajó en sitios de diversión y teatros como el Ruby Gatewood's, 
la Johnson's Tavern, el Savoy, el Indiana y otros. Pero como sus 
faenas musicales no le proporcionaban lo suficiente para vivir 1 
a trabajar en la Pullman Car Co. (1921), Luego en sus 
se sucedió un transitorio compás de espera, hasta que en. 
tomó contacto con el famoso guitarrista Papa Charlie Jacks 
bajo cuya égida comenzó el aprendizaje de la guitarra. e 
en adelante consagró por entero sus energías al instrumento de 
govia y al canto, realizando tournées por Memphis, Chicago, N 
Orleáns y otras ciudades. Corría el año 1926 cuando efi lÓ su 
primera grabación fonográfica para el sello Paramount, que contie- 
ne Big Bill Blues y House Rent Stomp. Durante la década de 
1930 marchó a Nueva York, desarrollando su labor artística en el 
Carnegie Hall y en el Village Vanguard, al lado del pianista Art 
Hodes, y en el Town Hall, donde lo presentó Orson Welles. Señala 
el año 1951, en su curriculum vitae, la iniciación de una gira 
europea que lo puso en contacto con los públicos de Bélgica, Francia 
y Gran Bretaña. Durante los últimos años de su existencia Big 
Bill Broonzy fué uno de los contados cantantes de blues que lo- 
graron éxito popular, aun entre públicos reacios a comprender o 
aceptar la singular belleza que recogen estos cantos —que están 
en la base del jazz— a través de discos “comerciales”. A 

de ello, como muchos de sus colegas, no era un profesional en el 
estricto sentido de la palabra, pues se ganaba la vida como conser- 
je en el Colegio del Estado de lowa. Era dueño de una voz dirty. 
“rugosa”, metálica, típica de los cancionistas que saben que para 
entonar con eficiencia sus canciones el intérprete no debe sino 
dejarse llevar por la corriente de su inspiración y de sus senti- 
mientos. Su estilo era melódicamente simple y rítmicamente com- 
plejo. Dentro de un plano de rigidez clásica se encontraban sus 
maneras artísticas, a las que oportunos embellecimientos imprimían 
matiz, calor y color. De fraseo variado, plástico, imaginativo, sus 
versiones exhiben el sello de mesura y sobriedad a que deben 
ajustarse los cancionistas de blues portadores de la vieja tradición 
afronorteamericana. Y de ella era Big Bill Broonzy un egregio 
representante. 


ex ENTRE los elementos de mayor alcance del arte sincopado 
figura el swing. En torno de este vocablo ha germinado una serie 
de erróneas interpretaciones. No constituye, como se cree, una 
modalidad del jazz, sino que es uno de los elementos que se dan 
cita en las genuinas creaciones del género. Críticos y aficionados 
saben perfectamente dónde se halla y en qué medida lo produce 
el instrumentista, pero no es tarea sencilla la de formular una 
definición comprensible de este ingrediente musical, pues cons- 
tituye uno de los intangibles del jazz. El swing representa la serie 
de “armónicos” que se producen alrededor del pulso rítmico de la 
música sincopada, en su relación con las acentuaciones melódicas 
de las legítimas creaciones improvisadas por los grandes maestros, 
cuando en ellos se enciende la chispa de la inspiración y alcanzan el 
plano de éxtasis musical. Es el soplo vital, la savia que anima y 
mantiene pujantes las raíces de las creaciones del género. Agre- 
guemos que no sólo fluye de la sección rítmica de la orquesta, sino 
también del sector de los instrumentos aerófonos. Porque, de acuer- 
do con la tradición africana que respalda al jazz, todos los instru- 
mentos, aun los melódicos, obran en función rítmiza. Un enfoque 
técnico de la fuente de procedencia del swing nos revela que ella 
se encuentra en la acentuación de los tiempos débiles del compás, 
así como en el pulso adelantado o retrasado que señalan los instru- 
mentos con respecto al valor metronómico de la medida. 
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ne Tue - r pa. 


y 


con brillo 
de espejo 


SECA AL 
INSTANTE/ 


todo lo expuesto a la intemperie 
y al manoseo... píntelo con 


ESMALTE SINTÉTICO 
SINTO- LUX 


ASIA ARO AR 


UNA CORAZA PROTECTORA 


DE BRILLANTES PRAVER 


APELES S.A. Crespo 2759 - Bs. Aires 


Ud. también 
puede hacerlo!.. 


con el COLOSAL! 


y 


1 Apeles 
ESMALTE SINTÉTICO 


AS A 


De excepcional calidad, resisten- 
cia y de enorme poder cubritivo. 
Proteja y dé nueva vida a sus 
muebles de cocina, heladeras, 
automóviles, bicicletas, motone- 
tas, puertas, ventanas, verjas, 
juegos infantiles y de jardín, etc. 


riginal from 


Se aplica fácilmente a pincel 
o soplete. 
No deja rastros de pinceladas. 


Lassuperficies pintadas con 
SINTO-LUX APELES quedan li- 
sas, uniformes y brillantes como 
un espejo. 

No se cuartea. 

En una extensa gama de bri- 
llantes y hermosos colores. 


Pub. Ballada 
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ALBERT CAMUS (Conclusión de la página 55) 


la ola de una alegría oscura y jadeante que no podía nombrar. 
De pie, en la sombra, escuchaba sin ver nada, y el ruido de las 
aguas lo colmaba de una dicha tumultuosa, saludaba gozosamen- 
te su propia fuerza, saludaba, una vez más, la vida que reco- 
menzaba.” 

Como Janine, la “mujer adúltera” en su ansia de evasión, 
abrazándose a la noche sin límites del desierto, D'Arrast había 
hallado el reino, y en su homenaje a la fe ingenua del marinero 
había rendido homenaje a la condición humana, capaz de afir- 


marse en su esencia espiritual, grande en su flaqueza, fuerte en 
su desolación. 


Y suenan de nuevo para sus lectores conmovidos las pa- 


Ep 
ra HE 
Le 


ER 


labras del Camus joven, del Camus que se extasiaba en las no- 

haute coutur e ches de Florencia, uno de los pocos lugares de Europa donde he 
comprendido que en el corazón de mi rebelión dormía un con- 

en sentimiento. Y aquellas otras de Bodas, plenas de infinita dulzu- 


ra: No, no era yo quien cantaba, ni el mundo, sino solamente 
el acuerdo y el silencio que de él a mí hacía nacer el amor. 
Amor que yo no tenía la debilidad de reivindicar para mí solo; 
consciente y orgulloso de compartirlo con toda una raza, nacida 
del sol y del mar, viviente y sabrosa, que extrae su grandeza de 
su simplicidad y de pie sobre las playas, dirige su sonrisa cóm- 
plice a la sonrisa deslumbrante de sus cielos. Y más adelante: 
Y he aquí que este olor (el de los algorrobos en flor) consagra 
las bodas del hombre y de la tierra y hace surgir en nosotros 
el único amor realmente viril en este minuto: perecedero y ge- 
NETOoso. 


No es de extrañar que un escritor como Camus se haya 
convertido en símbolo para la nueva generación como lo fué 
Malraux para la suya. 


Transcribimos, para terminar, una reciente afirmación 
del autor que nos ocupa: Mi propósito no es el de transformar 
el mundo ni tampoco el hombre. No tengo suficiente virtud pa- 
ra esto. Mi propósito es el de servir algunos valores, sin los cua- 
les un mundo, aunque transformado, no vale la pena de ser res- 


petado. Delante de este mundo no quiero mentirme a mí mis- 
mo, ni quiero que se me mienta. 

La autenticidad de una conciencia que se siente indivi- | 
dualmente responsable en el mundo: ése es el reclamo valiente 


de Albert Camus, y como tal, no puede negársele una adhesión | 
reflexiva. 
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Creaciones OLA de alta 
costura, concebidas para 
exaltar sugestivamente 
sus encantos, con 

la otrevida línea de 
escote bajo. 
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Cada Malla OLA yo viene 
con la silueta formado 
por dentro, creando el cuerpo 
más encantador con el busto 
audozmente destacado por 

el soutien “Ola Fabulastic ” COUCHE, Jacques. (1759-1808) 
de fina goma espumo, Grabado al buril, color en la plancha. 

que modela sin aumentar (Edición genuina de la época) 


Bo 
25 


== 


FUNDADA EN 1884 


...y, para caballeros, OLA presenta verdaderas y > TE A! 
mucho puso creaciones en mallas, slips y shorts CA SA y E L'I R I 


realizadr; =n sus mobles relas exclusivas. TABLEAUX GALERLE ENCADREMENTS 
me JUNCAL 1642 T. E. 44-4174 
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SUIZA, PARAISO 
DEL TURISMO 


Cerca de cinco millones de personas pa- 
san sus vacaciones en Suiza todos los 
años. Llegan de los cuatro puntos cardi- 
nales, en avión, en tren, por carretera; 
acuden en verano y en invierno a prac- 
ticar sus deportes favoritos o, simple- 
mente, a recrearse y descansar. Pero 
vengan de donde y para lo que vinie- 
ran, hallarán siempre lo que imagina- 
ron, lo que habían deseado en lo más 
hondo de sus corazones: unas vacacio- 
nes perfectas. No es esto exageración, 
sino escueta y sencilla realidad. En efec- 
to, el paisaje suizo es de una riqueza 
y variedad extraordinarias. 


SUIZA 


as? 


A 


Viajar en Suiza es siempre delicioso, 
sea en automóvil, en tren o en avión. 
Tres modernos aeropuertos situados en 
Ginebra, Zurich y Basilea conectan con 
las principales líneas que sirven el cora- 
zón de Europa y los cinco continentes, 
en rápidos y eficientes vuelos. 


Los Ferrocarriles Federales Suizos se 
cuentan entre los más veloces, limplos, 
cómodos y eficientes del mundo. Están 
totalmente electrificados. Expresos ¡inter- 
urbanos enlazan con los ferrocarriles de 
montaña, y éstos, a su vez, con los fu- 
niculares y los telesféricos que ascienden 
al techo de Europa. 


Grandes y espaciosos autocares, sorvi- 
dos por los correos suizos, han sustitul- 
do a las viejas diligencias en las earre- 
teras de montaña. En Suiza existen más 
de veinte carreteras de primer orden a 
través de los Alpes. En estas soberbias 
carreteras suizas, enmarcadas de bellos 
poisajes, tienen establecidos servicios de 
urgencia para cualquier turista el Au 
»omóvil Club y el Touring Club de Suiza 


informes: OFICINA NACIONAL SUIZA 
DEL TURISMO, Florida 935, Buenos Alres. 
T. E. 32-0187. 


También en: 
Montevideo: Río Negro 1356 
Santiago: Agustinas 1058 
Valparaíso: Esmeralda 1028 


informes en su agenciá 
de viajes o en 


ARREGLAR UN VIAJE... 
¿Ha pensado Ud... 


. ..en todos los problemas que se deben encarar antes y durante un viaje? 

-—Elegir los lugares a visitar, buscar los medios de transporte más adecuados, 
hallar la combinación más económica, consultar listas de hoteles, seleccionar 
las excursiones que cabe realizar —averiguar tarifas de compra O alquiler de 


automóviles—, cerciorarse de las disposiciones monetarias, etcétera. 


Evite desilusiones confiando la organización de su viaje a: 


wWAGONS- LITS]| COOK 


ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES — 400 SUCURSALES 


Avenida CORDOBA 685 TEL. 32-9920 BUENOS AIRES 


UD. VIAJARA IDA Y VUELTA 
CON UN PEQUEÑO 


DESEMBOLSO 

de $ 330 a PORTO ALEGRE 
de , 660 a SAN PABLO 
de , 780 a RIO DE JANEIRO 
de , 3.573 a DAKAR 

de ,, 4.000 a LISBOA 

de , 4.275 a MADRID 

de ,, 5.130 a PARIS 

de ,, 5.130 a LONDRES 

de 4.550 a ROMA 

de 5.200 a FRANKFURT 

de , 5.200 a DUSSELDORF 
de , 5.130 a ZURICH 

de , 5.580 a ESTAMBUL 

de »» 5.950 a BEYRUT 


mica del avión CONSTELLATION. 


y/A sea T.E. 32-4044 
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> 
Dlacarcls 


-——— Para 
DORMITORIOS A ME DIDA 


Gran 
VARIEDAD DE MODELOS 


Solicite la visita de nuestro 
técnico sin compromiso alguno 
o vea nuestra 


EXPOSICION Y FABRICA 


LAMADRID 928/34 
T. E. 21-7228 y 8914 


VIAJE ALREDEDOR DE MI CASA 


(Continuación de la página 31) 


famosos de Celina y Alfredo Gon- 
zález Garaño, Luis García Law- 
son, Elsa Peña, José Luis Molina- 
ri, Jorge Pereda, María E. Holm- 
berg de Ambrosetti, Raúl Aguirre 
Molina y demás. Me refiero a 
todo lo que anda diseminado de 
aquí para allá y que es suscep- 
tible todavía de “salvarse”. Por 
“salvar” entiendo yo hallar re- 
fugio en poder de quien entienda 
lo que eso significa y, en conse- 
cuencia, le otorgue su importan- 
cia justa. 

Además de los libros men- 
cionados, unas cuantas exposi- 
ciones y los catálogos correspon- 
dientes han contribuido a crear 
una “conciencia” de lo que repre- 
sentan las piezas que comento, 
como signos de ciertos aspectos 
de la cultura argentina en el 
pasado. De ellas destacaré tres: 
la de Historia y Arte Religiosos, 
realizada por el Arzobispado de 
Buenos Aires en 1948, para clau- 
surar el Año Mariano Nacional; 
la de Imaginería y Cocobolos (que 
incluyó las policromas piedras de 
Huamanga), presentada por el Ins- 
tituto Bonaerense de Numismá- 
tica y Antigiiedades en 1949, y la 
de Arte Popular Religioso, inau- 
gurada por la asociación Media- 
tor Dei en 1957. La preocupa- 
ción de los norteamericanos por 
estos mismos asuntos se puso de 
relieve cuando el Taylor Museum 
del Colorado Springs Fine Arts 
Center, propietario de una rica 
colección de imágenes de Nue- 


vo México, envió a Buenos Ai- 
res, para su exhibición en el Ins- 
tituto de Arte Moderno, más de 
cincuenta fotografías. 

Lo cierto es que en la Ar- 
gentina se advierte cada vez más 
el interés provocado por las in- 
genuas figuras que motivan esta 
nota y que, después de la expo- 
sición de Mediator Dei del año 
pasado, que avivó extraordinaria- 
mente la curiosidad del público, 
los anticuarios que todavía poseían 
en venta esculturas de esas Ca- 
racterísticas alzaron considera- 
blemente su precio. Adquirirlas 
en Buenos Aires es ahora, pues, 
muy difícil. Queda el interior, y 
por allí merodean los coleccionis- 
tas, con su pasaporte de “salva- 
dores”. Por mi parte confieso que 
salvaré todas las que pueda. 


ANTICUARIOS DE BUENOS Al- 
RES, LIMA Y QUITO, Y UN 
ZAPATERO DE ASUNCION 


Las imágenes que más me 
atraen son, por supuesto, las ar- 
gentinas. Tengo una Virgen de 
ojos rasgados, que evocan las pin- 
turas antiquísimas de Creta, y que 
es correntina, del siglo XVIII. 
Tengo un San Joaquín, del mismo 
origen y época, que recoge su 
manto de madera dura con im- 
prevista gracia. Tengo un peque- 
ño Cristo cordobés que parece un 
gauchito de la pasada centuria. 
Tengo —por no seguir detallan- 
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do— un San José de las misiones 
jesuíticas, que el pintor Marcos 
Tiglio obtuvo de un sacristán y 
que yo le cambié por un ícono 
que traje de Finlandia. Trueques 
como ése son raros; en general el 
coleccionista debe recurrir a los 
anticuarios, ganar su amistad, y 
esperar bastante... En ese sen- 
tido, de bric-a-brac y museo de 
Román Pardo, por el cual han 
desfilado incontables objetos va- 
liosísimos, que se rozaron demo- 
cráticamente con piezas modestas, 
reserva, de tanto en tanto, sor- 
presas que hacen agua la boca. 
Pero el caudal de nuestros 
anticuarios resulta mínimo si se lo 
coteja con el de los de Lima y 
Quito. Tuve la suerte de estar al- 
gunos días en ambas ciudades, 
hace dos años, asistiendo a los 
actos en que se transmitieron los 
mandos de los respectivos gobier- 
nos, y encontré tiempo, a pesar 
de los nutridos programas oficia- 
les, para recorrer los negocios de- 
dicados allí a las antigijedades. 
Hay maravillas que desaparecen 
y se renuevan constantemente, y 
ello se explica por la fastuosidad 
del pasado artístico de ambos pai- 
ses, mucho más prestigiosos, du- 
rante la dominación hispana, que 
nuestro desheredado territorio 
austral. Muy poco pude comprar, 
por razones obvias, pero ahora, 
cuando miro en mi biblioteca a 
los tres Reyes Magos, al hombre- 
cito a caballo, al mariscal Sucre 
de ojos de vidrio —única pieza 
del conjunto que no trata un te- 
ma religioso, y al rey Baltasar 
que cabalga un camello con trazas 


(Concluye en la página 92) 


EN TODAS LAS 


RUTAS DE LA PATRIA 


LAS ESTACIONES 
DE SERVICIO YPF 


esperan cordialmente su visita para 
asegurar el aprovisionamiento de 
su vehículo con los productos de 
la más alta calidad. Por ello, en 
cualquier lugar que Ud, se halle, 
acérquese a las mismas, y pida; 


NAFTA YPF 


obtenida en la moderna planta 
de cracking catalítico en la gran 
Destilería Fiscal de La Plata, 
caracterizada por su elevada 
graduación octánica que posi- 
bilita a su motor más pique, 
más velocidad, más potencia, 
más rendimiento... y por lo 
tanto, más economía. 


SUPERMOVIL 


lubricante perfecto por su com- 
posición adecuada, estabilidad 
constante, viscosidad exacta y 
resistencia a la oxidación, que 
asegura la protección y limpie- 
za del motor aunque esté so- 
metido a severas condiciones 
de servicio. 
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Un atractivo mas 
de un viaje inolvidable 


A las innumerables ventajas del servicio Air 
France, con sus horarios cuidadosamente estudiados, 
tripulaciones eficientes, cómodas instalaciones y el 
avión más experimentado en el Atlántico Sur, el Su- 
per G Constellation, que lleva realizadas más de 1.000 
travesías directas Río de Janeiro-Dakar, ha de aña- 
dirse el indiscutible atractivo de la excepcional co- 
cina francesa, con sus exquisitos platos dignos del 
mejor gourmet, rociados de los mejores vinos y 
champagne franceses. 
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Air France, además, pone a su disposición en sus Ó* vuelos 
semanales toda una gama de excelentes servicios (primera 
clase, clase turista y camas) en su línea Buenos Aires - París 
y el avión más experimentado del Atlántico Sur, el Super G 
Constellation. 


*2 Air France - 2 Lufthansa - 2 Alitalia. 


AIR FRANCE 


LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO 


Intotmiés: E E c Qleo: 
n 


y en su age de viajes 


Desde comienzos de 
que conocíamos Momacia de Fee 
Dan Berg, estrenada en el Colón en 
952, sabíamos que hacia el final 
de la temporada tendríamos opor- 
tunidad de renovar el contacto 
con lo que, posiblemente, es la 
más grande ópera del siglo XX. 

Wozzeck” fué escuchada por 
Primera vez en 1925, cuando Erich 
Kleiber, por entonces director ge- 
neral de la Opera del Estado de 
Berlín, libró una de las más her- 
Mosas y decisivas batallas de la 
Música contemporánea. En una 
biografía del gran director vienés 
que tanta vinculación ha tenido 
con nuestro país, escrita por el 
crítico inglés John Russell y que 
acaba de aparecer en Buenos Aires 
traducida al español, se refiere 
minuciosamente la gestación de 
ese estreno mundial que conmo- 
vería los medios artísticos, la lu- 
cha librada por Kleiber para im- 
Poner su convicción sobre la im- 
portancia y calidad de la obra, los 
temores del propio compositor 
frente a las innumerables dificul- 
tades que hubo de afrontar y el 
éxito clamoroso que coronó este 
episodio tan significativo para la 
historia del arte de nuestro tiem- 
po. Porque “Wozzeck” es, pese a 
una anécdota ubicada hace varios 
lustros, la expresión típica, la sín- 
tesis admirable y el resumen de 
una sensibilidad cuya actualidad 
permanece inalterable. Es la tra- 
gedia del hombre frente a su pro- 
pio destino. Georg Biichner escri- 
bió la pieza teatral en la primera 
mitad del siglo XIX. Berg le puso 
música en el primer cuarto de 
este siglo. Y cada vez que se la 
escucha. la intensidad de su men- 
saje aparece tan vigente como pa- 
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ra hacérnosla sentir como cosa 
propia y perteneciente al hombre 
contemporáneo. 

“Wozzeck” no es una ópera fá- 
cil. Desde su lenguaje musical 
(con extensos pasajes atonales y 
dodecafónicos), hasta la compleji- 
dad de su realización a través de 
sus quince escenas, presenta innu- 
merables dificultades que, debe 
señalarse con placer, fueron en 
buena parte salvadas con decoro 
en esta nueva versión ofrecida en 
el Colón. 

Su director fué Ferdinand Leit- 
ner, músico probo, profundo cono- 
cedor de la obra y animador de 
singular honestidad y pulcritud. 
De haber mediado algo más de 
vuelo patético y de intensidad dra- 
mática, esta interpretación hubie- 
ra resultado memorable. En el es- 
cenario se reunió un calificado 
grupo de cantantes, entre los que 
sobresalieron el Wozzeck, realizado 
con profunda inteligencia por Wal- 
ter Berry, y el espectacular Doctor 
de Karl Doench, una de las más 
grandes personificaciones que han 
pasado por el escenario del Colón 
en los últimos años. También actuó 
con sobriedad y convicción la so- 
prano María Kinas, poseedora de 
un bello órgano vocal y de una 
personalidad tierna que rodeó a 
su personaje de María de cierta 
atmósfera lírica muy atrayente. 
Entre los cantantes argentinos que 
colaboraron en el reparto debe 
señalarse en primer lugar, por su 
excelente actuación, Eugenio Va- 


lori, en lo que, según mi memoria, 
es el mejor personaje operístico 
que ha ofrecido en este país. An- 
gel Mattiello, Ruzena Horakowa, 
Barbieri, Giusti y Crea completa- 
ron el homogéneo elenco, que es- 
cénicamente se movió según las 
acertadas disposiciones de Erns 
Poétggen, entre los buenos deco- 
rados de Armando Chiesa. 

Con cuatro conciertos realizados 
en el teatro Nacional Cervantes 
clausuró su temporada para este 
año la Orquesta Sinfónica Nacio- 
nal. En esta oportunidad Juan Jo- 
sé Castro cedió su lugar en dos 
O asiones a jóvenes maestros que 
se inician en la carrera de la di- 
rección orquestal: Simón Blech y 
Pedro Calderón. Castro se reservó 
el primero y el último concierto, 
en el cual pudo oírse a dos her- 
manos, Ana y Nicolás Chuma- 
chenco, quienes mostraron nota- 
bles condiciones. 

En la Wagneriana, y como clau- 
sura del año artístico de esa en- 
tidad, se ofreció una muy medio- 
cre y por momentos mala versión 
de la Novena Sinfonía de Beetho- 
ven. Dirigió Ferdinand Leitner 
con absoluta corrección pero sin 
mayor intensidad y actuó la or- 
questa de la asociación patrocinan- 
te en una de sus más desafortuna- 
das noches. El coro salvó algo la 
situa ión, mientras que el cuarteto 
de solistas vocales, integrado por 
María Kallay, Noemí Souza, J. Ver- 
zoub y Angel Mattiello, tampoco 
contribuyó a mejorar la deplora- 
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ble impresión causada por este 
concierto, mal preparado y peor 
ejecutado. 

Otro de los atractivos del final 
de temporada fué la meteórica 
aparición de Sir Malcolm Sargent, 
que dirigió dos conciertos con la 
llamada Orquesta Filarmónica de 
Buenos Aires, nuevo nombre de 
la antigua Orquesta Municipal. Es- 
te organismo, que ha cumplido en 
el año una decorosa actividad y 
que ha sido rebautizado con un 
nombre que revela la escasa infor- 
mación musicológica que reina en 
las dependencias de la administra- 
ción municipal (“Filarmónica” es, 
por esencia, una orquesta de so- 
ciedad privada, jamás una orques- 
ta de origen oficial), fué conducida 
por Sir Malcolm con su habitual 
elegancia, corrección y seriedad. 
Como novedad presentó una nue- 
va “Obertura Festiva”, de Wi: 
lliam Walton, colorida, de ritmos 
vivos y armonía tradicional. Es una 
obra de circunstancias, sin mayo- 
res pretensiones y simpática por 
su factura y facilidad de comuni. 
cación. En el mismo programa hi- 
zo Oír algunas de las más difun- 
didas composiciones de Jean Sibe- 
lius, que, lamentablemente, no se 
cuentan entre sus más significa- 
tivas. Estaban presentes, por su- 
puesto, el “Vals gris” y “El cisne 
de Tuonela”. Sargent, que, .on to- 
da evidencia, tiene predilección 
por la música del compositor fin- 
landés, logró suscitar el entusias- 
mo del público por su empuje y 
brillo temperamental. No creo, sin 
embargo, que la causa de Sibelius 
haya avanzado mucho entre noso- 
tros después de ese concierto. 


JORGE D'URBANO 


Establecido en Buenos Aires desde 1879 
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Solamente 25.000 botellas 


de cada cosecha. Así lo garantiza 
su etiqueta numerada. 


Productores: Botegesas ViHkio O galan S.A. » Distribuidores Ezctutiton (ERSTA, BUTTA A CUA E 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 


Renovación facial 


Rebaje de 5 a 8 kilos 
en 10 tratamientos 


Modelando y tonificando 
la musculatura. 


Buenos Aires 
Arenales 1630 - 4% piso 
T. E. 44 7536 


JERARQUIA 
EN MUEBLES 
DE ESTILO 


PUBLIKA 


La línea 


completa en Luis XVI 
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VIAJE ALREDEDOR DE MI CASA 


(Conclusión de la página 88) MN 


de llama (pues los imagineros 
ecuatorianos de entonces ignora- 
ban qué es un camello con exac- 
titud), me remuerde el arrepen- 
timiento típico de todo viajero; 
pienso en ciertas figuras que no 
adquirí —como un estupendo 
personaje de hinojos que había 
en Lima— y siento como si me 
recriminaran desde su lejanía que 
baña el aire del otro océano ame- 
ricano. 

Alguna vez referiré mis re- 
cuerdos de la visita que hice, en la 
capital del Perú, a la célebre fe- 
ria del Porvenir, paraíso de los 
coleccionistas de arte popular, 
pues mestizos e indios acuden de 
regiones distantes a ofrecer por 
poco dinero sus admirables tra- 
bajas Son cuadras y cuadras de 
un espectáculo abigarrado incom- 
parable, animado de canciones, de 
guitarras, de fuegos de artificio, 
de juegos, del olor de las comidas 
picantes... y, de una calle a la 
siguiente, por la sucesión fantás- 
tica de animalitos de cerámica, 
retablillos de madera, cucharas de 
palo, soldados de barro, cruces 
pintarrajeadas... 

Pero antes de cerrar esta 
nota dedicaré un recuerdo a mi 
Santa Rosa de Lima, que no es de 
Lima, sino de la Asunción del Pa- 
raguay. La vi por vez primera, en 
esa capital, en la vidriera de una 
zapatería humilde, recatándose, 


pequeña y graciosa, con su cabeza 
demasiado grande, un ramito de 
rosas en una mano y una canasta 


Modelos 


exclusivos 


para la 
futura madre 


PARANA 1295 
80 ''C' - T, E. 42-9701 
ROSARIO: 


Entre Ríos 480 - 30 ''D' 
T. E. 24757 | 


en la otra, entre dudosos par 
zapatos polvorientos. Entré 
comercio, hechizado por el en 
to pulcro de la figura, y Preg 
si estaba en venta. Luego 
gunas dudas, el zapatero 
a cedérmela por unos pe Ñ 
casos. Lo enorgullecía mi er 
siasmo, porque era el autor € 
figura, que había ejecu 
pleando sus útiles de re: 
Hasta ese momento se 
dijo— no se la había 
nadie. 

—Le falta algo 
entregármela. 

De un cajón sacó un t: 
más de madera, dorado y torneado 
en forma de una corona que es ca 
un sombrero y que las rosas € 
cundan. Le colocó en el centro u 
clavito y de un certero golpe, 
golpe de zapatero, fijó para Si 
pre la corona sobre la cabeza d 
la Patrona de América. 8 

Me gustan los santos de ma- 
dera, viejos o nueyos, como mi 
Santa Rosa de Lima, como mi 
Baltasar, como mi San Roque, mi 
San Francisco, mi Santa Librada, 
mi San José y mi santa mártir 
sin nombre, cordobesa, de brazos 
abiertos y pobres escapularios, 
porque son modestos, graciosos y 
muy “verdaderos”. Y cuando via- 
jo alrededor de mi casa, y me paro 
a mirarlos, y toco sus pintadas 
superficies, descascaradas y bru- 
ñidas, pienso que ésa es también, 
probablemente, una personal ma- 
nera de rezar. 
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El nuevo Memovox Automatic 


"e Eq uipe le facilitará la vida a cada instante 
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a] 
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reloj pulsera despertador 
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r 
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A automático 
Fr Su timbre discreto, pero tenaz, le El Memovox Automatic le recuerda 
» despertará puntualmente. esa llamada telefónica importante que 
, d el mu ndo E tes que hacer ola hora de 
xi 
cm 
> 
y 91 45 
ái Le advierte que... es el momento El Memovox Automatic le recuerda 
recuerda de preparar la documentación ne- que es hora de tomar su medicina 
— cesaria para los trámites diarios eantes de la comida » 


El Memovox Automatic le recuerda Se da cuerda al meno: movimiento 
que ha llegado el momento da mar- de su muñeca El Mcmovox Auto- 
char al aeropuerto, matic puede acumular una reserva 


2315 


de marcha de 55 horas 


Unico reloj de pulsera que reune las ventajas del automatismo y 
del dispositivo despertador, el nuevo Memovox Automatic le 
aportará la revelación de una seguridad nueva, total, recordando 
por Vd. las mil y una obligaciones de su jornada. Precioso auxiliar 
y brillante ilustración de la maestría relojera de los técnicos de la 
Manufactura Jaeger-LeCoultre, el Memovox Automatic le servirá 
con toda la precisión Jaeger-LeCoultre. 
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LITERATURA 


ALVEAR, por Félix Luna. — “Su tremendo error fué no ha- 
ber querido infundir al radicalismo un claro designio antiim- 
perialista, antioligárquico, es decir, emancipador”. En esta bio- 
grafía extraordinaria el autor de La última montonera ha he- 
cho, teniendo a Marcelo de Alvear por protagonista, una gran 
biografía de Yrigoyen, y ya se comprenderá que ello ha resul- 
tado por efecto del claroscuro con que ha impreso a su trabajo 
una marcada antinomia, incontrastablemente una de las más mar- 
cadas de la política argentina. Se trata, en primer término, de 
la única, o en todo caso de la mejor, biografía de Alvear; pero 
la obra es simultáneamente un amplio estudio de una de las 
etapas más difíciles del destino nacional, en particular de las 
que comprenden los años del gobierno de Justo, de la actuación 
de los concejales que votaron las concesiones de electricidad 
(mientras Alvear era el jefe del radi alismo) y, como dice Félix 
Luna, siempre claro y directo en las expresiones, de los “tiempos 
para ilusionarse”, de los “tiempos para guiñar el ojo” y de los 
tiempos en que “se vendía un buen país”. Ordenada la crono- 
logía, minuciosamente descriptos los acontecimientos, imparcia- 
les los juicios (el Alvear del tiemno en que fué “el pollo Marre- 
lo” y “Don Marcelo” están bien destacados por el autor, noble- 
mente señalados) y seductor el relato, la biografía del segundo 
presidente que el radicalismo llevó al gobierno es una documen- 
tada contribución al conocimiento de la vida y la obra —más jus- 
to sería decir la actividad— del hombre que a cierta altura de 
su existencia olvidó su origen familiar, su formación liberal, su 
temperamento cómodo, “su horror por las tareas pesadas”, su 
aristocratismo y su sueño parisiense, para sufrir el exilio, la 
cárcel y las vejaciones del fraude y las dictaduras. El libro se 
abre con un “Prólogo con grandeza” y se cierra con un “Ebpílo- 
go sin grandeza”, dos capítulos admirables y con los cuales Fé- 
lix Luna da una meridiana interpretación de Alvear, protagonis- 
ta de una gran aspiración y de una gran decepción nacionales. 


TRES DOMINGOS, por Susana Bombal. — No puede de- 
cirse, después de esta breve e intensa historia, de esta long short 
story, que ya no se escriben más cuentos de amor, de grande, 
admirable e invencible amor. En este libro pequeño pero denso, 
sin voros debilitadores, “breve libro infinito”, como lo llama Jor- 
ge Luis Borges en el Prólogo —modelo de sutileza y síntesis 
crítica, además del borgiano estilo singular que emnriona y sin 
embargo hace pensar — , se asiste a una fina evolución proustia- 
na en la que la memoria va alcanzando lentamente los elemen- 
tos exteriores que proporcionarán el conocimiento de los hechos. 
Todas las circunstancias que rodean al hombre en medio del tor- 
bellino terrenal no impedirán que un gran amor, no expuesto y 
aun exnuesto a contingenrizs humanas, se realice en aras de un 
poderoso sentimiento espiritual, una fe y un completo e integral 
pensamiento excluyente de todo materialismo. La narración, 
delicada, emoliente y girando sobre frases y observaciones sen- 
cillas nero profundas, tiene el sello de aquello que llamamos 
siempre “literatura que tiene que ver con la Literatura”, no la 
otra de lugares comunes, tan frecuente en nuestra novelística. 
Tres domingos es un relato donde el refinamiento estilístico al- 
canza momentos de virtuosismo y la narración de un amor ex- 
traño por su grandeza y singular por su espiritualismo, en el que 
la fe se eleva triunfante por encima del poder asfixiante de la 
sociedad petrificada en sus viejos moldes pacatos y ordenados. 
(Editó Emecé). 


POESIAS, por Mihail Eminescu. — Gracias a la excelen- 
te traducción de Rafael Alberti y María Teresa León —voetas 
de raza— conocemos la poesía del romántico y rebelde Mihail 
Emin”scu. lírico rumsno nacido en 1850 y muerto en 1889. Nos 
asombra su poesía simultáneamente armoniosa y vigorosa, a un 
tiempo épica y sentimental, combativa y tierna como el espíritu 
de los grandes héroes del mundo que amaron solidariamente a 
la humanidad y cantaron al bosque, a la mujer. a las hadas y 
al lago. Advierten María Teresa León y Rafael Alberti en la bri- 
llante Introducción que las sutilezas musicales de Mihail Emi- 
nescu se han perdido en la traducción. Aunque esto sea posible, 
puede creerse que la observación es más el respeto y el amor 
a la poesía de estos dos grandes poetas que una advertencia jus- 
ta y pertinente. El ritmo y la cadencia de la poesía de Eminescu 
nu se han perdido en esta versión castellana. Sus versos, que se 
levantan como tallos suaves desde la raíces populares —“del co- 
razón de su pueblo brotaron”, dicen los traductores—, tienen el 
lenguaje y el eco de la poesía cuyo aliento fundamental es aquel 
en que se fusionan el fervor del romanticismo con el acento de 
un poeta que, siendo de su pueblo, lo es igualmente para todos 
los del mundo. El ensayo preliminar de Rafael Alberti y María 
Teresa León, sutil como exégesis y bello como retrato de Mihail 
Eminescu, es valioso en su carácter de informador del drama su- 
frido por el poeta que hubo de vivir de la suscripción pública, 
aunque ahora “su noble cabeza vive en los jardines en compañía 
de los pájaros y en el cementerio duerme, como él quería, sobre 
un lecho de jóvenes. ramas”. (Editó Losada). 


BERNARDO EZEQUIEL KOREMBLIT 
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DIESCOS 


Tres álbumes esvecialmente significativos jalonaron las últimas 
semanas de la actividad fonográfica. Examinémoslos por riguroso or- 
den de importancia musical, para señalar en primer término —-<o- 
mo acontecimiento de genuina trascendencia— la primera aparición 
de “La condenación de Fausto”, de Berlioz, en el nomenclator local 
Dicha trascendencia, fundamentalmente basada en el singular mérito 
de esta inspirada interpretación del Fausto goethiano, se acentúa por 
la calidad musical de la ejecución, confiada a Charles Munch y la 
Orquesta Sinfónica de Boston. Con ellos cooperaron, en forma brillan- 
te y sensible, el tenor David Poleri, la soprano Suzanne Danco, nues- 
tro conocido el barítono Marcial Singher (que hoy enseña canto en 
el famoso Instituto Musical Juilliard y de vez en cuando recuerda 
su existencia a sus admiradores del Metropolitan mediante esporádi- 
cas reapariciones en ese teatro) y las agrupaciones corales de Har- 
vard y Radclift. Para que nada falte a este álbum de tan sugerente 
contenido (quienes lo oigan comprenderán la es asa importancia re- 
lativa de los únicos trozos que les serán familiares), ha sido muy 
bien transferido y procesado por los técnicos locales (RCA LM 
6114). Por su parte, Angel acaba de poner en circulación la segunda 
versión completa de “El elixir de amor”, de Donizetti. A despecho 
de seguir prefiriendo la Adina del álbum London (LLC 17767/9), 
encarnada por Hilde Gueden, tenemos que admitir que en conjunto 
este Elixir hace mucho más efecto que el anterior. Tanto Gobbi en el 
papel de Belcore como Melchiore Luise en el de Dulcamara 
(y esto es ya algo más sorprendente, porque en la versión rival 
su oponente es nada menos que Corena) establecen en sus respec- 
tivas partes sendas marcas difíciles de superar, aunque los verdade- 
ros héroes de este “Elixir de amor” y quienes sostienen en todo 
momento su interés musical son el notable tenor lírico Nicola Mon- 
ti y el maestro Gabriele Santini. También el registro —de proceden- 
cia HMV— es insuperable (ANGEL LPC 11948/9). Por último, seña- 
lemos también la aparición de la quinta integral de “La Bohéme”. 
Philips, pretendiendo no quedarse atrás tampoco en el terreno operá- 
tico (este sello también editará muy pronto un excelente “Moisés”, 
de Rossini, y una insuperable “Luisa”, de Charpentier), ha publicado 
una versión de esta popularísima obra cuyos méritos no son pocos, 
a saber: calidad en la ejecución, homogeneidad del conjunto, exce- 
lencia de las segundas partes, registro de gran presencia y relieve 
escenico. Su única limitación consiste en el hecho de que la protago- 
nista —Antonietta Stella— no está en los momentos culminantes a la 
altura dramática o sencillamente vocal de sus más temibles rivales 
fonográficas en este papel, a partir de la todavía insuperada Renata 
Tebaidi (PHILIPS A 00444/5). 


OTROS GRANDES DISCOS DEL MES 


BARTOK: Música para cuerdas (Orq. del Concertgebouw, Dir., E. van Bel- 
num). Tal vez la edición más perfecta hasta la fecha de esta obra maestra de 
nuestro siglo. El acoplo —felicisimo— incluye en la otra faz “El Canto del Rui- 
señor”, de Stravinsky, por la misma orquesta y con similares méritos de ejecución 
y grabación (PHILIPS A 00433 L). 


HONEGGER: Sinfonía Litúrgica y Canto de Alegría (Orq. del Conservato- 
rio, Dir., Denszler). Excepcional debut de un director sin mayores antecedentes. 
A la sugestiva calidad musical de ambas faces súmase una excepcional toma de 
sonido (LONDON LLC 17830). 


HAYDN: Sinfontas Nos. 88 y 103 (Ora. Fil. de Viena, Dir., K. Múinchinger). 
Sendos monumentos de estilo y calidad de ejecución. Otro testimonio de las 
sensacionales habilidades del joven director de la Orq. de Cámara de Stuttgart 
(LONDON LLC 17812). 


ORFF: Carmina Burana (Conjunto vocal e instrumental dirig. E. Jochum). 

Las virtudes ya reconocidas en este registro de Carmina Burana (originalmente 

editado en dos discos de 25 cm.) se hallan patentes en este nuevo cut, con la 

ventaja de un mejor prensado, más perfecta ecualización y la indudable eco- 

pr o Seprereiña el reacondicionamiento en un solo disco de 12 pulgadas 
- ) 2 


PROKOFIEV: Violín concerto Nv? 1; KHACHATURIAN: Violín concerto 
(David Oistrakh, con orq. dir. por los respectivos compositores). Dada su proce- 
dencia soviética, debemos considerarla una bonísima toma de sonido, al servicio 
de ejecuciones modelo de las respectivas Obras (BEMOL 17002). 


SCHUMANN: Colección de lieder incluyendo los 12 poemas de Justinus Ker- 
ner (Dietrich-Fischer-Dieskau; al plano, G. Weissenborn), Una nueva y defini- 
tiva demostración de la calidad vocal e inteligencia musical de este cantante. 
Este disco conquistó hace poco en Francia el Grand Prix de su categoría. ¿Cuán- 
do se acordarán los empresarios de traer a Buenos Aires a este fabuloso barítono 
alemán? (DGG 63-117) 


VIVALDI: Concerto para dos trompetas y Las cuatro estaciones (Orq. del 
Collegium Musicum de P rís, Dir., R. Douatte). Otra impecable entrega del Club 
Internacional del Disco. El concierto para dos trompetas, que aparece por vez 
primera, valdría para justificar “per se” nuestro entusiasta aval (C.I.D. 5). 


VIVES: Doña Francisquita (A. Krauss, A. M. Ol-ría, D. Pérez, etc.; Dir., 
D. Montorio). Aun cuando no se trate de “la versión definitiva” de esta 
maravillosa comedia lírica (puesto que hay demasiadas omisiones, no todos los 
intérpretes están al cabo de la esencia madrileño. fernandina de sus personajes 
y se advierte asimismo cierta falta de equilibrio entre los respectivos planos de 
voces y orquesta), resultará éste un gratísimo disco por todos los méritos sub- 
sistentes, y entre ellos el principal será la composición vocal del joven tenor 
canario Alfredo Krauss, que recuerda extraordinariamente el Fernando Soler de 


Juan de Casenave (MONTILLA FM 85). 
; Goe ale PUENTE 
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¿Cuál es la dimensión 
TALLER ESPECIALIZADO EN E ) 
CAMISERIA DE. MEDIDA de su cultura. 
Y CONFECCIONES PREGUNTAS 


l. ¿Recuerda el nombre del héroe de Julio Verne que dió la 
vuelta al mundo en ochenta días y el de su criado? 

2. ¿Quién fué Juan Martín Charcot (1825-1893), aludido mu- 
chas veces en La historia de San Michele, de Axel Munthe> 

3. ¿A qué director pertenecen los films Sonrisas de una noche 
de verano y Juventud, divino tesoro? 

4. ¿Quién es el autor de Danzas Polovstianas, de “El Principe 
Igor”, cuyo 124? aniversario del nacimiento se cumplió el 12 
del mes pasado? 

5. ¿Recuerda el nombre del autor de El gallo pinto, escritor, poeta, 
globe trotter y titiritero? 

6. ¿Qué actor interpretó el papel del médico obsesionado por las 
arañas en la película nacional Prisioneros de la tierra? 

7. Henri Rousseau fué un pintor francés de natural imaginación 
e ingenuidad, que incluía animales y plantas extrañas en sus 
o. Teodoro Rousseau fué el pintor, también francés, 
rico en la materia de sus telas de tema campesino. ¿A cuál 
de los dos se lo llamó “el aduanero”? 

Blusas y -- : 8. ¿A qué poeta argentino pertenecen estos versos?: “Música 

Chemiserier. A porque sí, música vana / como la vana música del grillo; / mi 


Polleras y | corazón eglógico y sencillo / se ha despertado grillo esta ma- 
vestidos camiseros A ñana” 


Amplios surtidos. l > 7 . 
Pantalones. E 9. ¿Qué célebre novela alemana despertó en el siglo XVII una 


corriente suicida en la juventud? 

10. ¿A qué se llama el “lunar” en el campo argentino? 

11. ¿Qué mujer, célebre por su belleza e inteligencia, fué el gran 
amor de Franz Liszt? 

12. ¿A quiénes se llamó los “inspirados” en la Alemania de 17062 

13. ¿Qué significa, en lenguaje musical, el término pastoral? 

14. ¿Qué célebre frase escribió San Martín en carta a Guido 
hace precisamente este mes 142 años? 

13, ¡Puede citar un film nacional dirigido por Elías Alippi? 

16. ¿Qué significa, en lenguaje diplomático, el término agreement? 

17. ¿Recuerda qué era La primera aventura celeste del Señor An- 
typirine? 

18. Los tres mosqueteros, de Dumas, eran cuatro. ¿Cómo se llama- 
ban y qué simbolizaba cada uno? 

19. ¿Cuál de ellos es el único que no muere y por qué? 

20. ¿Conoce el nombre de un ex gran actor nacional, aviador, 
concejal, tirador al blanco y célebre por su papel en “Mel- 

garejo” y “Fruta Picada”? 

de 21. ¿Quién es el autor de las geniales aventuras-deducciones del 

“Surtido completo Padre Brown, el sacerdote detective? 

- en camisería | 22. ¿Cómo murió Marat, el revolucionario francés, y quién lo 
dor pre mató? 

2 | 23. ¿Cuál era el título de la obra de Louis Verneuil que tiene 
dos personajes solamente que en Buenos Aires interpretaron 
Elsa O'Connor (y Nedda Francy) y Alejandro Flores en los 
teatros Astral, Empire y Ateneo? 

24. En 1927 dos grandes maestros disputaron en Buenos Aires el 
el campeonato mundial de ajedrez, match sensacional que | 
perdió el ídolo latinoamericano. ¿Recuerda quiénes eran? p 

25. ¿Qué gran bailarina murió trágicamente al romperle el cuello 
una parte del chal, arrollado a la rueda trasera del automóvil 


TI 


Medio busto con 
bretel desmontable 


Escote cuadrado a 
usar con y sin bretel 


3 Gran variedad de finisimas 


en que viajaba? telas y encajes. Modelos 
26. ¿En dónde se lee: ¿Qué es lo que fué? Lo mismo que será. ideales para jovencitas. 
¿Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará: y nada | 
CAMISERIA hay nuevo debajo del sol? 
27. ¿Dónde se menciona por primera vez la expresión “torre de 
R | FE marfil” y quién la usó primitivamente en un sentido político- FABRICANTES 
A intelectual? 
28. ¿Cuándo y dónde apareció el jazz-band y cómo se lo subde- DONELA S. R. L 
nominó en aquel momento? E 
ARENALES 1222. Ge qué ST realizador se le dió el primer título derilessarfrom LAVALLE 2612 7 alii 
; Di Ind (úé institución lo otorgó? c e ne c TIT 
: 2" UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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30. 


31. 
32. 


33. 


DN — 


-— 


12: 


30. 


. A un estilo de ornamentación francés, exageración del barroco. 


Ow0 MIDA 


Centrando mi voluntad en la ejecución de los pequeños hechos 
di vuelta a mi caballo y, lentamente, me fuí para las casas. 
Me fuí, como quien se desangra. ¿Recuerda qué célebre novela 
argentina termina así? 

¿En qué consistía el rococó y a quién se llamó la reina del 
TOCOCÓ? 

Raselda, Solís, Palmarín, Gabriel Quiroga, Gamaliel, Mamá 
Rosa y doña Críspula son algunos de los inolvidables perso- 
najes de una gran novela argentina, cuya acción transcurre 
en La Rioja. ¿Recuerda su título? 

¿Quién es el genio cinematográfico del siglo, protagonista de 
los films Idilio campestre, Un día de placer, Los ociosos, Día 
de paga, El peregrino, La calle de la paz, En el balneario, El 
evadido y Veinte minutos de amor? 


RESPUESTAS 


. Phileas Fogg y Juan Picaporte, respectivamente. 
. Médico y sabio francés, profesor de la Salpetriére, que abrió 


el campo a las nuevas investigaciones sobre el psiquismo y su 
relación con los síntomas nerviosos. 


. Ingmar Bergman. 

. Alejandro Porfirievitch Borodin. 
. Javier Villafañe. 

. Raúl de Lange. 


A Henri Rousseau. 
A Conrado Nalé Roxlo, que este año cumple sus primeros 


sesenta. 


. Werther, de Juan Wolfgang Goethe. 
. Al caballo que acompaña a la “yegua madrina” y se distingue 


por su color diferente del de sus compañeros. Se lo pone a 
ropósito para que resalte el pelo de los otros animales. 

a Condesa D'Agoult. 

A una suerte de profetas que predicaban contra el rey y que 
recorrían el país cumpliendo prácticas epilépticas y convul- 
siones que llegaban al éxtasis. 

Una composición de seis o doce octavos y de movimiento 

moderado, que imita ciertos pasajes característicos de la cor- 

namusa. 


. “Si no puedo reunir las mulas que necesito me voy a pie...” 
15. 
16. 


Callejón sin salida (1938). 

El acuerdo de un gobierno para la designación de un repre- 
sentante diplomático acreditado ante él. La aprobación se re- 
fiere a su persona, no a su país. 


. Una farsa descosida de Tristán Tzara, que interpretaban los 


dadaístas, vestidos con delantales negros y enormes gorros ci- 
líndricos de papel. 

Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan. La inteligencia, la fuer- 
za, la astucia y la intrepidez. 


. Aramis, ponia según Dumas, la astucia vence a las otras 


tres facultades. 


. Florencio Parravicini. 

. Gilbert Keit Chesterton, nacido en 1874 y muerto en 1936. 

. Asesinado en el baño. Carlota Corday. 

. Celos... (El subtítulo era Monsieur Lamberthier). 

. José Raúl Capablanca y Alejandro Alekhine. 

. Isadora Duncan, en 1927. Viajaba en el pequeño coche de su 


amigo Bugatti y unos instantes antes había exclamado: Adieu, 
mes amis! Je vais a la gloire! 


. En el Eclesiastés, o El Predicador. (Cap. I, vers. 9.) 
. En el Cantar de los Cantares, donde se compara con una 


torre de marfil el cuello de la Sulamita. En 1831 Sainte-Beuve 
empleó la expresión a propósito de Alfred de Vigny, recluído 
en su castillo. 


. En Estados Unidos, en 1913. Banda alegre y estrepitosa. 
. A René Clair —seudónimo de René Chomette—, extendido 


por la Universidad de Oxford. 
Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes. 


A la reina María Antonieta. 


. La maestra normal, de Manuel Gálvez. 


33. 


Gharles Chaplin. 
Pe atea O ¡gle 


Más que un vino, 
Vieja Abadía es la línea 
de exquisitos vinos 


finos, cuya variedad de 
tipos ha sido creada 
para satisfacer todos los 
gustos del menú más 
exigente. Para que cada 
plato tenga en su 


mesa el complemento 
más adecuado, siga 
la línea de Vieja Abadía ! 
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JAS DE PARIS. 


EL JEFE. — La pre- 
sencia de El Jefe en es- 
ta hora del cine argen- 
tino sirve para afianzarlo 
en el apoyo que necesi- 
ta por parte del público, 
y ésta es una condición loable en grado sumo. Pero 
El Jefe no nos satisface como búsqueda de un 
gran cine nacional. En este sentido tiene múltiples 
concesiones y muy pocas virtudes. La pintoresca 
aventura del remate de terrenos, de la estafa del 
departamento horizontal y de la publicación de 
la revista pornográfica, así como también de al- 
gunos otros detalles (el diálogo de Tasca y Rive- 
ra en la playa), resulta muy divertida como vo- 
devil, pero en su plan de crítica social: cero. 
¿Que todo eso ha sido buscado? ... Puede 
que sí, pero se trata de un simbolismo más 
impenetrable que un verso de André Bretón. An- 
te esa galería de tipos ciudadanos representati- 
vos de nuestra juventud preveíamos una intención 
de análisis moral que no aparece en ningún ins- 
tante y que sólo deja paso a notas amargas y 
agrias, fuera del temperamento porteño, que 
para nada sirven como reflejo de las compadradas 
vernáculas o como parrafada admonitoria hacia 
su quehacer infamante: la cobardía del que delata 
al hermano y permanece luego inmóvil y sin reac- 
ción cuando se lo castiga en su presencia y, por 
último, que el más humilde de todos, el más vul- 
gar, el representativo del pueblo, el admirador de 
Gardel, sea el primero y el único en llorar (¿sim- 
bolismo de la debilidad del idólatra?) Por suerte, 
no precisábamos acudir a El Jefe para descubrir 
cosas que Ezequiel Martínez Estrada agotó ya hace 
mucho tiempo en sus ensayos sobre las costum- 
bres porteñas, pero es necesario que examinemos 
su alegato antes de considerarla una importante 
muestra de nuestra cinematografía. Lo es, sí, por 
la extraordinaria labor de Ayala como realizador 
y por el trabajo interpretativo de Alberto de 
Mendoza, en primer término, y de Duilio Marzio, 
Leonardo Favio, Luis Tasca, Héctor Rivera, Igna- 
cio Quirós, Emilio Alfaro y Graciela Borges —to- 
da una gloriosa y promisoria juventud— en se- 
gundo término, aunque jamás por el trato de una 
temática que se encuentra emparentada con pro- 
ducciones comerciales extranjeras muy en boga 
(Semilla de maldad, Los jóvenes fuertes, Cri- 
men en las calles, etc.), pero que con referencia 
al problema de una juventud típicamente nuestra 
no alcanza ni siquiera la definición irrevocable del 
Borges de La esquina rosada o el Gómez Bas de 
Barrio Gris. Decimos definición y no dimensión 
queriendo establecer con ello que de El jefe no al- 
canza a desprenderse una legítima infamia de 
compadritos como la que describiera Borges, ni 
sus personajes adquieren el valor de símbolos que 
tenían Claudio y Cigiieña frente al protagonista 
de Barrio Gris, donde el jefe surgía no de su 
propia capacidad de conductor sino de la necesi- 
dad de culto de sus satélites. Por momentos, El 
Jefe parece que va a tomar este camino, pero le 
resulta más atrayente la descripción de una serie 
de hechos vistosos a la pulsación de una realidad 
ciudadana que por un momento creímos tocaría 
cuando la incontenible Graciela Borges (decimos 
incontenible porque consideramos que ya nada 
puede detener su ascenso a la constelación mun- 
dial) menciona los escalones de Olivos para re- 
ferirse a la juvenil fauna humana que allí pu- 
lula. Pero como defensa de El Jefe digamos que, 
de haber cumplido con estas premisas, con se- 
guridad a esta hora estaría considerada “una 
mala película” _omo El secuestrador, que nos- 
otros preferimos muy por encima de El Jefe, este 
buen film nacional que tanto gustó al público. 

CHARLES LAUGHTON. — El público acu- 
dió a la boletería a reclamar la devolución del 
importe en ocasión de presentarse La noche del 
cazador, la realización de Charles Laughton, y, sin 
embargo, ¡cuánta sugestión, cuánto hechizo en ca- 
da una de las imágenes, en la interpretación, en 
el tema! La noche del cazador es una de esas 
vistas que cautivan en todos los aspectos. No es 
necesario entenderla ni tampoco resulta impres- 
cindible resolver sus planteos teóricos. Se goza 
con su simple percepción sin necesidad de otro 
condimento, que, no obstante, se encuentra pre- 
sente en frases del diálogo y en las actitudes de 
Robert Mitchum (co- 
losal en su persona- 
je), de Shelley Win- 
ters, de las veteranas 
Lillian Gish y Elvelyn 
Varden y de los ni- 
ños, cuyas vicisitudes 
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ATLANTIDA — 98 


(otro estupendo renglón 
del film) se asemejan 
tanto a las penurias de 
los protagonistas de Otra 
vuelta de tuerca, de Hen- 
ry James. La noche del 
cazador tiene toda la picardía que Laughton nos 
manifestara como intérprete, con el magnífico ali- 
ciente de que esta vez encuentra un ilimitado 
campo de acción para multiplicar sus encantado- 
ras jugarretas expresionistas hasta el infinito. 

¿DECADENCIA? — Martín Ritt, realizador 
de Hollywood que hizo El hombre que venció 
al miedo y La mujer del prójimo, y Delbert 
Mann, del mismo oficio y origen que hizo 
Moyrty, que componían junto con Sidney Lumet 
(Doce hombres en pugna) y Stanley Kubrick (La 
patrulla infernal) la esperanza de Hollywood pa- 
ra el futuro, acaban de señalar una sensible ba- 
ja en sus posibilidades a través de los últimos 
trabajos dados a conocer en nuestro medio: No- 
che larga y febril y Deseo bajo los olmos. En la 
parte inicial del primer film, Ritt cumple una 
labor que augura la presencia de una gran pelícu- 
la, pero posteriormente queda relegado el espí- 
ritu faulkneriano a una simple comedia pintores- 
ca en que las parejitas terminan abrazadas y 
casi saludando a los espectadores, como en las 
obras del teatro por secciones. En cuanto a la 
versión de Deseo bajo los olmos realizada por 
Mann, es un atentado casi criminal contra la obra 
de O'Neill en la que no se vacila en trocar el 
espíritu de la protagonista, injertando además 
secuencias de suspenso destinadas a darle atrac- 
ción cinematográfica al texto original. De ambos 
films quedan la supera ión como actriz de Sofia 
Loren y los buenos trabajos de Lee Remick, Joan- 
ne Woodward y Burl Ives. Orson Welles produce 
risa luego de las declaraciones sobre estética del 
cine que ha efectuado a la prensa europea hace 
cierto tiempo, y resulta incongruente que Paul 
Newman reciba en Cannes el premio a la inter- 
pretación que se le negó en ocasión de El estig- 
ma del arroyo. 

CAYATTE. — En medio de tanta irregula- 
ridad, una película de aparente segundo plano, 
Expediente negro, impuso una temática plena 
de rigor y veracidad. No tienen importancia su 
falta de acción, sus extensos diálogos (excedidos 
las más de las veces), su línea fuera del ritmo 
cinematográfico. Expediente negro sigue la orien- 
tación de los anteriores films de tesis de Cayatte: 
... Y se hizo justicia, Todos somos asesinos y 
Antes del diluvio, y presenta quizá la más im- 
portante crítica de todos ellos: la falta de con- 
ciencia en la indagación policial. Paralelo a es- 
to, Cayatte muestra el mundo sórdido, miserable 
y de corrupción en que se ven obligados a de- 
senvolverse los jueces por la falta de medios eco- 
nómicos. En su espíritu el film es perfecto, como 
lo es también su plantel de intérpretes. Falla en 
su entidad de película, factor sin duda importan- 
tísimo, pero frente a la magnitud de las ideas 
se excusa y hasta se agradece a Cayatte la uti- 
lización de este vehículo tan estupendo para la 
educación del pueblo. 

CINE FRANCES. — Fuera de esta produc- 
ción, el cine francés siguió manifestando su fran- 
ca decadencia con películas como Fieras calleje- 
ras y Los cimantes malditos, que jamás tenían 
que haber salido del circuito de los cines del 
puerto de Marsella. El que debe morir y Burbu- 
jas de París constituyeron una pequeña excepción. 
Aquélla porque no puede ser negada la dignidad 
de Cristo de nuevo crucificado, novela de Ka- 
zantzakis cuya versión cinematográfica realizó 
Jules Dassin a mucha distancia de sus otros films 
(La ciudad desnuda y Rififi) pero con celoso cui- 
dado de profesional experto en los efectos de su 
oficio. Y Burbujas por la presencia del maravi- 
lloso mimo Marcel Marceau, ya que la inclu- 
sión de los cortos de Paviot, Terror en Oklahoma 
y Chicago Pim Pum, resulta deprimente que ven- 
gan con el sello del cine que acaba de dar 
Des y Un condenado a muerte se ha esca- 
pado. 

EL RESTO. — Furia maldita, Fraulein, Tiem- 
po sin piedad, El prisionero de la Bastilla, No 
me quieras demasiado, Domingo es siempre do- 
mingo y, con las excepciones de La muchacha 
de la salina (los paisajes), El amor que la, mu- 
jer quiere (su contenido moral), Vacaciones en 
Ischia (su humor y sus paisajes), El marido (Sor- 
di)“y'La guerra empieza en Cuba (V. Ruiz Iriar- 
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preciosas... 
se lavan y listo! 


Las novedosas telas 
Excelo Disciplinado 
no requieren planchado 
después del lavado. 

Y como siempre sus hermosos dibujos 
y colores señalan la moda estival. 


+ Se secan más pronto . Se desarrugan 
solas * No encogen ni ceden 


* Colores ¡nalterables 
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